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QUELQUES SCÈNES DE 


“LES PETITS BOURGEOIS ” 


Caroline Waldé, Gérard Guillaume. 
TATIANA : « Tu as été chez Léna, hier ? » 


Bernard Fresson, Katy Vail. 
Ni : « Nous aurons une vie très 
douce, très belle, tu verras! » 
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Etienne Bierry, Charles Lavialle. 


TETERIOV : «Quand je vous ai 
loué un appartement, je n'ai pas 
pris l'engagement de vous amuser. » 


AL ne nm ht uese, à lie 


* Ë 
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Gérard Guillaume, Denise Péron. 


PIOTR : « Allons, Stépanida, 
vite ton travail et va-t'e 


Bernard Fresson, Gérard Guillaume, 
Catherine Waldé, 


NIiL : « Les droits, ils ne se 
donnent pas; on les prend. » 


Etienne Bierry, Katy Vial, 

Bernard Fresson, Hélène Vallier, 

ELENA : « Vous seul, sage 

corbeau, hérissez vos plumes. 
Pourquoi cela? » 


Pierre Valde, 

Charles Lavialle, Séverine. 
BESSEMENOV : «Eh bi 
puisque tu es là, 
sieds-toi; voilà du thé 
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Traduction _de 
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Mise en scène Gregory Chmara 


Décors de Nat Bayance 


Personnages 


Par ordre d'entrée 


: Tatiana, institutrice, 28 ans 


# 


Polia, couturière, 
travaille à la journée, 
chez les particuliers, 21 ans 


Piotr, ex-étudiant, 26 ans 


-_  Bessemenov Vassili Vassiliev. 
Petit bourgeois, chef d'atelier 
d'une entreprise de peinture 

en bâtiment, 58 ans 


Akoulina Ivanovna, 
sa femme, 52 ans 


Stepanida, cuisinière 


| Pertchikhine, 
_ parent “one de Bessemenov, 
marchand d'oiseaux, 50 ans 


Re Teteriov, chantre 
_ Elena Nikolaïeyvna Krivtzova, 
veuve d’un gardien de prison. 
Locataire des Bessemenov, 24 ans 


D Nil, pupille de Bessemenov, 
10 mécanicien, 27 ans 


k. Tzvetaïeva, institutrice, 
13 amie de Tatiana, 25 ans 


Fr  Chichkine, étudiant 


| Arthur Adamov 


Costumes de Rita Bayance 


en scène 


Caroline Waldé 
Katy Vail 


Gérard Guillaume 


Charles Lavialle 


Séverine 
Denise Péron 
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Etienne Bierry 
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LES PETITS BOURGEO!I 


La pièce a été créé 
Paris le 29 septembre 


Spectateurs Thé 


© L’Arche 1959 


Paul-Louis 


né à  Kislovtsk 
. 23 août 1908. 


_ famille appartenait à la grande 
a) urgeoisie pétrolière, mais sa 
d-mère maternelle était un écri- 
de langue arménienne connu,: 
ui est demeuré en Russie après 
Révolution. Ses pièces ont été 
ées dans les Républiques Sovié- 
es. 


1914, une épidémie de choléra 
le les parents d'A. Adamov à 
gner l'Allemagne. La guerre les 
surprend. Une voiture mise à 
iéur disposition par le roi de Wur- 
_temberg leur permet de passer en 
“Suisse et de s'installer à Genève ; ; 
 Adamov fait ses études au lycée 
ais. 


_ parents se lient à un couple 
comédiens russes qui donnent 
représentations . dans le quar- 
e Plaimpalais : les Pitoeff, Le 
1e Adamov est ‘frappé par leur 
sentation de « Macbeth ». 


s un séjour à Mayence, il ar- 
ive à Paris où il va terminer ses 
études ; il a seize ans et se mêle 
bientôt” aux milieux littéraires. Il 
e surréalisme et publie 
notamment dans « Les 
ater d ». 

Et puis, ditil, j'ai réalisé que 
ture, automatique ne menait à 
cet j'ai renoncé à écrire. 


remet en 1936. Il rédige une 
confession qui paraîtra au “lende- 
e la Libération sous le titre 
?Aveu ». Entre-temps, la lec- 
_ du Théâtre de Strindberg le 
, pa esquisser une pièce de 
_ ce sera «La Parodie ». 


découvre ensuite Büchner avec 
 Woyzeck » pour quoi il se prend 
fun 1e admiration qui n’a pas faibli. 
| Vilar lui demande alors 
r une autre 
hner. «La Mort de Danton», 
le Festival d’Avignon (1948). 


t une pièce belle mais dan- 
dit-. Elle était révolu- 
ire dans l'esprit de Büchner 
que de paraître aujourd'hui 
évolutionnaire. 


_ personnalité d’écrivain drama- 
d’Adamov s’affirme ; André 
en fait grand cas et le pro- 
. Le mois de novembre 1950, 
dues jours d'intervalle, Roger 
n et Jean-Marie Serreau créent, 


(Caucase), le 


œuvre de 


et la Petite Manœuvre », et 
r « L’Invasion » au Studio 
mps-Elysées. 


Mignon 


D A M O V 


réaliste. 


éâtre des Noctambules, « La . 


ARTHUR 


En 1952, Roger Blin monte «La 
Parodie » au Théâtre Lancry. 


En 1953, c’est la rencontre -— es- 
sentielle — de Roger Planchon. 
Celui-ci bataille à Lyon pour imposer 
un théâtre régulier, et il le fait en 
servant audacieusement et courageu- 
sement un répertoire d'avant-garde 
qui ouvre les voies à un nouveau 
théâtre français. En mars 1953, il 
crée «Le Professeur Taranne» et 
«Le Sens de la Marche ». En avril, 
cette même année, J.-M. Serreau 
présente, au Théâtre de l’Œuvre, 
« Tous contre tous ». 


La réputation d’Adamov se développe 
aussi à l’étranger. Le Petit Grenier 
de Bruxelles est le premier à jouer 
«Comme nous avons été », qui sera 
donné en mai, à Paris, au Théâtre 
de l’Œuvre, cependant que Roger 
Planchon répète une traduction 
d’Adamov, « La Cruche cassée », de 
Kleist (avril 1954). 


— Vers cette époque, raconte Ada- 
mov, j'ai eu assez du théâtre psycha- 
nalytique. Brecht a pris, dans mon 
esprit, la place 
Strindberg. J'ai pris conscience de 
la nécessité d’un théâtre critique et 
Entendez par réalisme le 
choix d'éléments du réel qui soient 
surprenants. C’est Flaubert cet 
« L’Education Sentimentale » qui 
m'ont aidé, en particulier, à me 
convaincre u’il fallait lier l'individu 
à la vie publique. « Historique » pour 
moi ne s'oppose pas d’ailleurs à 
« poétique ». Au contraire, le fait de 
dater précisément les ‘événements 
amène à une certaine poésie. C’est, 
à mon sens, un point de vue esthé- 
tique. 


qu'avait occupée . 


J'ajoute que la part onirique peut en 
être augmentée. Voyez comme Brecht 
utilise le rêve dans « Les Visions de 
Simone Machard ». 


Seulement, il ne faut pas sacrifier la 
vie privée à la vie publique ni, d’au- 
tre part, se servir de l’histoire com- 
me simple fond de décor. L'idéal est 
de faire en sorte que les problèmes 
de la vie privée soient en fin de 
compte les mêmes que ceux de la 
vie publique. 


Une telle conception suppose de la 
part de l’auteur le dépouillement 
d’une énorme documentation. Pour 
« Le Printemps T1 », pièce encore iné- 
dite sur la Commune, Adamov a 
travaillé deux ans avant de commen- 
cer à écrire. 


«Le Ping-Pong », mis en scène par 
Jacques Mauclair au Théâtre des 
Noctambules en 1955, annonçait l’évo- 
lution du théâtre d’Adamov qui a 
trouvé son  aboutissement dans 
« Paolo Paoli», monté par Roger 
Planchon à la Comédie de Lyon en 
1957, puis à Paris, au Vieux-Colom- 
bier, en 1958. 


La traduction du « Pélican » de 
Strindberg a été donnée aux Mardis 
de l'Œuvre en 1956, dans ce théâtre 
où la traduction des « Petits Bour- 
geois » de Gorki est mise en scène 
par Gregory Chmara, à l’enseigne 
du Théâtre-Club, en 1959. 


Adamov a encore traduit le théâ- 
tre complet de Tchekhov (Club 
Français du Livre, 1958) et écrit un 
essai sur «Strindberg» (L’Arche, 
«Les Grands Dramaturges », 1955.) 


TRADUCTION ET NON ADAPTATION 


Je n'ai jamais fait que des traductions, déclare Adamov. Je suis contre 


les adaptations, contre les libertés prises avec l'original. 


Une certaine 


fidélité est nécessaire. Prenez l'exemple de La Mouette de Tchekhow. 
Le personnage de Nina — la mouette justement — apparait émouvant. 
Or, si on regarde de près la syntaxe, on s'aperçoit que Nina donne toujours 


l'impression de parler « faux », 


mais c’est qu'elle pense «faur» —. 


et Tchekhov a de bonnes raisons de nommer sa pièce « Comédie ». IL faut 


difficile que celle de l'actrice ! 


donc garder cette fausseté sans laquelle disparaitrait le ridicule qui est 
précisément le drame de Nina. La tâche du traducteur est presque aussi 


* 


C'est pourquoi il est indispensable de bien connaître la langue FR 
et aussi de se sentir proche de l’auteur qu’on traduit, comme je me 
suis senti de Strindberg, et maïintenant de Tchekhov et de Brecht. Mais 
serais incapable de traduire une tragédie grecque ou un drame d'Ibsen. 


ne 


MAXIME GORKI 


Gorki est entré dans le théâtre russe sous les aus- 
pices de Tchékhov. L'auteur de La Mouette, recon- 
naissant à son cadet un tempérament de dramaturge, 
fit la jonction entre le jeune auteur déjà célèbre 
par ses récits, et le Théâtre d'Art de Moscou. Cela 
se passait au cours de l'été 1900, en Crimée, où 
la troupe était venue jouer pour son auteur bien- 
aimé que son mal rendait prisonnier du Midi. Dès 
le premier contact, les artistes furent subjugués par 
le charme qui émanait de Maxime Gorki. Grand, 
gauche, un peu voûté, très « romantique » avec sa 
chemise russe et la mèche rebelle qui lui tombait 
sur le front et qu'il rejetait d’un geste impatient, 
le jeune auteur restait timide malgré ses succès et 
l'auréole de sa légende. Petit-fils de serf, haleur de 
la Volga, il avait connu une enfance misérable ; 
autodidacte, il devait son savoir à des lectures 
immenses et désordonnées, aux notions acquises dans 
des cercles d’études clandestins, voire pendant sa 
détention en prison, où les prévenus politiques 
organisaient de véritables « universités ». Enfin, Gorki 
était sous surveillance de la police, ce qui augmen- 
tait encore son prestige aux yeux de ses admirateurs 
recrutés dans l’intelligentsia « subversive ». 


En quête d’une matière dramatique inédite, le 
Théâtre d'Art mettait ses espérances en Gorki, créa- 
teur d’un nouveau type littéraire, le bossiak, clo- 
chard, « homme libre » vagabond, en révolte contre 
la société. Pour la scène, Gorki songe immédiate- 
ment aux personnages de ce monde pittoresque que, 
le premier, il a exploré. Un soir, dans l'obscurité, 
sur une terrasse qui surplombe la mer, il raconte à 
Stanislavski le sujet de ce qui deviendra plus tard 
Les Bas-fonds. 


Mais les «ci-devant hommes » anarchisants, hôtes 
| des asiles de nuit, n’étaient pas des personnages de 
tout repos. La censure théâtrale, particulièrement 
sourcilleuse, s’en méfiait, Les directeurs du Théâtre 
-d ’Art, désireux de faciliter les débuts de Gorki, 
décidèrent, d'accord avec lui, que sa première pièce 
serait « moins inquiétante ». Le sujet des Petits 
Bourgeois paraissait relativement rassurant. L'évé- 
nement devait montrer qu’il n’en était rien. 


Rentré de Crimée, Gorki se mit à la composition 
de la pièce. Le travail avançait difficilement. On 
peut en juger d’après l'échange des lettres entre 
Gorki et son maître Tchékhov dont la technique 
venait de rénover à la fois les formes dramatur- 
i ne et scéniques. « Le drame n'avance pas, cher 


Pavlovitch, écrivait Gorki. 
comprendre l'utilité d'un quatrième acte. 


Anton 
pas à 
Selon moi, au premier acte, l’action se noue, au 
second elle se traîne, au troisième (et pas au que 
trième), elle se dénoue…. » 


La pièce enfin achevée, Némirovitch-Dantchenko, 
se rendit à. 
Nijni-Novgorod où Gorki était assigné à résidence, 
pour se la faire lire. « Pendant les trois jours où. 


directeur littéraire du Théâtre d'Art, 


je dus l’attendre, racontait Gorki, je me sentais un 
petit garçon, je me faisais de la bile, j'avais peur... 
Mais tout s’est bien passé. » Némirovitch, enchanté, 
emporta le manuscrit. Au début de 1902, Les Petits 
Bourgeois parurent en librairie. La pièce fit sensa- 
tion. Il s'en vendit 60.000 exemplaires en un an, 
chiffre inoui à l'époque. La représentation était 
attendue dans la fièvre. IL est difficile, aujourd’ hui, 


de mesurer à quel poiñt, en 1902, elle paraissait 


chargée d’explosifs ! 


En réalité, la famille, Bessemenov, forme un seul 
Leur locataire Teteriov est. 
plus suspect, sa personnalité est plus prononcée. 


clan « bien pensant ». 


C'est un indompté, apparenté aux clochards révol- 
tés de Gorki, sans être assez entier pour aller jus- 
qu’au bout de sa révolte. 


À ce monde vaincu d'avance s'opposent « l’homme 
nouveau », Nil, le premier prolétaire conscient porté 
sur la scène, et sa compagne, l’humble cousette 
Polia, elle aussi rayonnante de confiance. ( 


Les Petits Bourgeois contenaient, nettement tracés, 
les éléments dramatiques, les personnages et l’éclai- 
rage psychologique que le théâtre soviétique repren- 


dra après la Révolution de 1917. Nil connaîtra une 
nombreuse descendance et demeurera longtemps le 


prototypes des héros prolétariens positifs. 


N:.G: 


Je ne parviens … 


L'action se passe dans une petite ville de province. 


DECOR 


Une chambre dans une maison de bourgeois aisés. A droite, la chambre est 
coupée par deux cloisons; elles forment un angle droit, effacent l'arrière-plan 
et délimitent, au premier plan, une petite chambre séparée de la grande par 
une arcade en bois. En travers de l’arcade est tendu un fil de fer d’où pend 
un rideau multicolore. Dans le mur du fond de la grande chambre, une porte … 
donnant sur le vestibule et sur l’autre partie de la maison, où se trouvent la 
cuisine et les chambres des pensionnaires. À gauche de la porte, un immense 
et lourd buffet où est rangée la vaisselle; dans un coin, une malle. À droite, 
une horloge ancienne; son balancier en forme de lune va et vient lentement 
derrière le verre; et quand le silence règne, on entend son tic-tac indifférent. 
Dans le mur de gauche, deux portes : l’une menant à la chambre des vieux, 
l’autre à celle de Piotr. Près du poêle, un vieux divan tendu de toile cirée; 
devant lui se trouve une grande table sur laquelle on prend les repas et le 
thé. Des chaises viennoises à bon marché sont disposées le long des murs avec : 
une écœurante régularité. Toujours à gauche, à l'extrême bord de la scène, une 
vitrine qui contient de petites boîtes bariolées, des œufs .de Pâques, une paire 
de chandeliers en bronze, des cuillers à thé et à dessert, quelques petits 
verres en argent. Dans la petite chambre, derrière l’arcade, contre le mur, 
face au spectateur, un piano et un chevalet supportant une partition. Dans 
un coin, une potiche contenant un philodendron. À droite, deux fenêtres sur 
le rebord desquelles on voit des fleurs. Près des fenêtres, une chaise longue; 
près de la chaise longue, une petite table. 


TATIANA 


s 


TATIANA, à voix basse. Et Nil le sait ? 

POLIA, avec assurance. Oui, Nil le sait. 

TATIANA. Et qu'est-ce qu'il sait ? 
PoLta. Je... je ne peux pas le dire aussi simplement 
ce NA ETS «La lune se leva. Et il était étrange qu'il le dirait. Mais seuls les gens méchants peuvent 
elle, si petite, si triste, pût déverser sur la terre _ se plaindre de lui. Il ne les aime pas. 

tant de douce lumière argentée. .… » (Elle laisse tom- TATIANA. Qui est méchant, et qui est bon ? 


ber le livre sur ses genoux). Il fait sombre. PoLia. Il le sait, lui. (Tatiana se tait, sans regarder 

\. Faut-il allumer la . Polia. Polia sourit et prend le livre sur les genoux 

x de Tatiana.) C’est si bien écrit ! Elle est si sympa- 
thique… et droite, simple, sincère. Quand on voit 
une femme dépeinte d’une manière si agréaPass on 
se sent soi-même meilleure. 


TATIANA. Que tu es naïve et drôle, Polia ! Et moi, toute 
cette histoire m'irrite. Il n’y a jamais eu de jeune 
fille comme celle-là. Et il n’y à pas eu non plus 
de propriétés, de rivière, de lune. Tout cela est . 
inventé. Dans les livres, on décrit toujours la vief 
autrement qu’elle n’est en réalité... Dans notre vie, | 
dans la tienne, par exemple... : % 


POLIA, On écrit sur les vies intéressantes. Et notre ne } 


! Si simple, et si 
te aussi. Ça vous 
rend l’âme… (Pause.) 
terriblement en- 
de savoir .com- 


s 


avec dépit. Il à nous, quel intérêt a-t-elle ? 


bien de ça! 
Je n'aurais pas 
un homme pareil. 


TATIANA, sans l'écouter, en colère. Il me semble sou ss, 
vent que les gens qui écrivent des livres ne m'ai- {4 
ment pas, et qu’ils me cherchent tout le temps 

à chicane. C'est comme s'ils me disaient : ; } 
mieux que tu ne penses, cela moins bien... 


PoLtA. Et moi, je crois que. les écrivains sont | 
ment bons. J'aimerais bien voir l'auteur J ;° 


TATIANA, comme si elle se parlait à elle-mé 
choses mauvaises et. Rues. ils ne le 


pla aint sans arrêt. 
e qu'il n’a pas de 


POLIA 


NA Qui ça 2 
PoLrA. L'auteur. 
TATIANA. Il est mort. 


PoLrA. Oh, quel dommage! Depuis longtemps ? Il est 
mort jeune ? 
_ TATIANA. Ni jeune ni vieux. Il buvait trop de vodka. 
PoLiA. Le pauvre! (Pause.) Pourquoi les gens les 
plus intelligents boivent-ils toujours ? Votre pen- 
sionnaire, par exemple, le chantre. Il est intelli- 
‘ gent, n'est-ce pas ? Eh bien, il boit. Pourquoi ? 
_ TATIANA. La vie est si ennuyeuse ! $ 
k PIOTR, encore somnolent, 
: venant de sa chambre. 
-Comme il fait sombre ! 
Qui est là! 
. PoLrA. Tatiana Vassiliev- 
na... et moi. 


PioTR. Pourquoi n'allu- 
mez-vous pas ? 


PoLIA. Nous « crépuscu- 
. lons ». ; 


Piotr. Dans ma chambre. 
il y a une odeur d’hui 
le à brûler, qui vient 
de chez les vieux... 
C'est sans doute pour 
ça que je me suis vu 
en rêve voguant sur 
une rivière. Une eau 
épaisse comme un gou- 
dron…. J'ai du mal à 
suivre le courant, je 
‘ne sais pas dans quel 
sens il va. et je ne 
vois aucune rive. Je 
rencontre quelques 
épaves, mais quand je 
veux les saisir elles 
se désagrègent… Elles 

sont toutes vermou- 
SR PT YTTÉ lues, toutes pourries…. 

PIOTR Bah! (11 arpente la 

chambre en sifflotant.) 

Si on prenait le thé? 


_ POLIA, allumant la lampe. Je m’en occupe. 
(Elle sort.) 


Piotr. Le soir, chez nous, c’est particulièrement étroit 
et lugubre. On dirait que tous ces objets antédilu- 
viens grandissent, deviennent encore plus volu- 
mineux, plus pesants, et absorbent l’air, nous empê- 
_ chant de respirer. (1! frappe de la main contre le 
… buffet.) Et penser que ce fourre-tout est là, à cette 
. même place, depuis dix-huit ans. Dix-huit ans! 
On dit que la vie avance très vite, mais elle n’a 
À pas fait avancer ce buffet, ne fût-ce que d’un 
_ centimètre. Petit, je me suis, bien des fois, heurté 
L: le front contre ce rempart... et maintenant, je ne 


sais pas pourquoi, il me gêne... La stupide plaisan- 
terie ! Ce n’est pas un buffet, c’est un vrai sym- 
ei Eh le diable l'emporte | 


ce soit un peu plus gai, chez nous, depuis ÿ* 
de Lena. Oui, je suis très fatiguée. Et les fê 
encore loin. Novembre, décembre... 


(L'horloge sonne six coups.) 


BESSEMENOV, passant la tête par la porte de sa cham 
Tu n'as toujours pas écrit la requête, sans dou 


BESSEMENOV 


PIOTR. J'ai écrit, j'ai écrit. 


Hé, hé! 

(Il disparaît.) 
TATIANA. Quelle requête ? NAS 
PIOTR. En vue de poursuivre le marchand Sizov q 

doit dix-sept roubles cinquante kopeks pour 

peinture du toit de la grange. 
AKOULINA IVANOYNA, entrant, une lampe à la main. 


du buffet, en sort de la vaisselle et met la table. 
I1 ne fait pas chaud chez nous. On chauffe, et 
ne fait pas chaud. C’est une vieille maison, le vent 
passe à travers. Hou ! hou !.. Et le père est de nou- 
veau en colère mes enfants. Il dit que ses reins 
font mal. Il est vieux, lui aussi. Et partout 
n’est. que désordre, déconvenues… et de grosses pu 
dépenses, et des soucis !... 


TATIANA, à son frère. Tu as été chez Lena, hier ? ri 

PIOTR. Oui. 

TATIANA. C'était gai? 

PioTr. Comme toujours. 
chanté, on s’est disputé... 

TATIANA. Qui avec qui ? 

Piotr. Moi, avec Nil et Chichkine. 

TATIANA. Comme d’habitude, quoi ! : 


PIOTR. Oui. Nil s'émerveillait du « processus vital 
Il m'a exaspéré par ses discours sur la force 
caractère et l'amour de la vie! C'est vraimen 
comique ! A l'écouter, on finit par se représenti 


On a bu du thé, on . Fr 


d'un moment à l’autre, pourrait surgir et 
combler de tous les bienfaits. Quant à Chich 


il prêchait l'utilité du lait et la nocivité du tabac. 


_ mène une vie! Chaque jour que Dieu fait, elle 
reçoit! Thés et collations… danses et chants! 
4 Seulement, elle ne peut même pas s'acheter un 
D, lavabo... Elle se lave dans une cuvette, l’eau coule 
…_ par terre. et la maison pourrit! 


ponte Et moi, hier, j'étais au club, à une soirée 
_ familiale. Un membre de la municipalité, Somov, 
le curateur de mon école, m'a à peine saluée. Oui! 
Et quand la maîtresse du juge Romanov est entrée 
dans la salle, il s'est précipité vers elle, s’est 
# incliné comme si elle était Madame la Gouverneur, 
et lui a baisé la main... 


AKOULINA IVANOVNA. Il n’a pas honte, tout de même ? 
_ Alors qu'il aurait dû prendre par le bras une 
. honnête jeune fille, la traiter avec respect, la 
promener dignement à travers le salon, deyant tout 
le monde. 

IANA, à son frère. Penses-tu ! Aux yeux de ces gens- 
là une institutrice mérite moins d'attention qu'une 
débauchée toute peinturlurée. 


'YOTR. Ce n’est vraiment pas la peine de s'occuper de 
_ pareilles mesquineries. Il faut se mettre au-dessus 
_ de tout ça ! Seulement elle a beau être débauchée, 
‘elle n'est pas peinturlurée. 


_ léché les joues? On offense sa sœur, et lui, il 
5 prend le parti de celle qui l’offense. 


OTR. Maman, ça va! 
ANA. Décidément, ïil est impossible de parler 
devant mère. 


(On entend derrière la porte principale des pas 
Dm) 


OULINA IVANOVNA. Oh, là là! Ça va aller mal! 
i, Piotr, au lieu de marcher de long en large, tu 
evrais apporter le samovar. Stepanida se plaint, 
elle le trouve trop lourd. 


x Stepanida entre, portant le samovar, qu’elle pose 
| à terre près de la table.) 


ANIDA, se redressant, 
_essoufflée, à sa patron- 
: me. Vous ferez comme 
_ vous voudrez, mais je 
_ vous répète que je n’ai 
_ pas la force de porter 
démon-là. Il casse 


AKOULINA IVANOVNA. Alors | 
uoi? Tu voudrais 
qu'on engage un hom- 
Ranesent pour 


le porter. Qu’est- 
le ça lui coûte- 
Piotr Vassi- 


| IVANOVNA. En 
Piotr, si tu de- 
mdais au chantre de 

e samovar….. 


SPEPANIDA 


KOULINA IVANOVNA. Comment le sais-tu ? Lui as-tu’ 


les cheminées, et ae la la mé | occasion, | fair 
la lessive? : | - 1 7 

AKOULINA IVANOVNA, avec un geste “a ns Pourquoi 
parles-tu pour ne rien dire? Ces choses se font 
toutes seules, on n’a pas besoin de lui, pour ça. 
Tandis que pour porter le samovar.… , 

Piotr. Maman ! Tous les soirs vous soulevez la grande 
question : qui portera le samovar ? Seulement, 
croyez-moi, elle ne sera pas résolue avant que 
vous ne vous soyez décidée à engager un portier. 

AKOULINA IVANOVNA. Mais pourquoi nous faudrait-il 
un portier ? Le père nettoie bien la cour lui-même... 

Piotr. Cela porte un nom : avarice. Et ce n’est pas 
bien, l’avarice, quand on a en banque. 

AKOULINA IVANOVNA. Ch... chut ! Si ton père t’entend, 
il t'en donnera, de la banque ! Et puis tu en as mis, 
toi, de l'argent à la banque ? 

Piotr. Ecoutez ! 


TATIANA, se levant d’un bond. Piotr, cesse, toi, au. 
moins La patience a des limites... | 
PIOTR, s'approchant d'elle, Bon, ne crie pas! Tu sais 
bien qu'on se laisse entraîner là-dedans sans s’en 

apercevoir ! » 


AKOULINA IVANOVNA. Les voilà qui grognent, à présent ! 
La mère n’a pas le droit de dire un mot. 

Piotr. Jour après jour, c’est la même chose! Toutes 
ces disputes, à la longue, vous déposent dans 
l’âme une sorte de suie, de rouille. 

AKOULINA IVANOVNA, criant par la porte de sa chambre. 
Père, viens boire le thé! 


Piotr. Le jour où mon exclusion de l’Université pren- 
dra fin, je partirai à Moscou, et je viendrai ici, 
comme jadis, pour une semaine, pas davantage... 
Mes trois ans de vie universitaire m'ont déshabitué 
de la maison, de cette lésinerie, de cette agitation 
petite-bourgeoise. 


TATIANA. Moi, je n'ai nulle part où aller. 

PIOTR. Je t'ai déjà dit de suivre les cours supérieurs. 

TATIANA. Ah, pourquoi des cours ? C’est vivre que je 
veux, vivre, pas étudier ! Comprends donc! 


AKOULINA IVANOVNA, qui s’est brûlée la main en tant 
la théière du samovar. Oh !.… 


5 


TATIANA, à son frère. Et je ne sais pas, je n’imagine 
pas ce que c’est, vivre. Comment pourrais-je vivre ? 


PIOTR, pensif. Oui, ce n’est pas commode de vivre. 
Il faut savoir, être attentif... 


BESSEMENOV, sortant de sa chambre et se mettant à 
table après avoir jeté un coup d'œil sur ses enfants. 
Vous avez appelé les pensionnaires ? 

Piotr sort. Tatiana s'approche de la table. \ 

AKOULINA IVANOVNA. Petia, appelle-les donc! 

(Piotr sort, Tatiana s'approche de la table.) 

BESSEMENOV. Vous avez encore acheté du sucre en 


morceaux. Que de fois pourtant ne vous ai-je pas 
dit... fl 


TATIANA. Allons, papa, quelle importance ? ; 


BESSEMENOV. Ce n’est pas à toi que je parle, mais " 
ta mère. Pour toi, je sais que ça n’a pas d'impor) 
tance ner | 


. AKOULINA IVANOVNA. Je n’en ai LE qu’une livre, « 


père. Nous avons bien un pain de sucre, seulement 
je n'ai pas eu le temps, de le casser, Ne te fâche 
pas! {es te 


grimaces ? ? 


TATIANA. Pour rien, pour rien. 


si pénible d'écouter parler son père ? Ce n’est pas 

- pour notre plaisir, c'est pour vous, les jeunes que 
nous parlons. Nous avons eu notre temps, à vous 
maintenant de vivre! Et quand on vous regarde, 
on ne comprend pas bien comment vous voulez 
vivre. Quelles sont vos intentions ? Nos règles de 
vie vous déplaisent, ça nous le voyons, nous le 
sentons, mais vous, quelles règles avez-vous in- 
ventées ? Voilà la question. 


TATIANA. Papa, réfléchissez ! Combien de fois ne m’av:z- 
vous pas dit les mêmes choses! 


BESSEMENOV. Eh bien, je les dirai encore, je les dirai 
sans arrêt, je les dirai jusqu’à la tombe. Car je 
vis dans l'inquiétude. Vous m'’inquiétez, oui! Sans 
trop y réfléchir, je vous ai fait donner de l’instruc- 
tion. Et voilà qu’on chasse Piotr de l’université, 
et que toi, tu restes vieille fille. 


TATIANA. Je travaille. Je... 


BESSEMENOV. J'entends bien! mais à qui profite ce 
travail ? Tes vingt-cinq roubles, personne n’en a 
besoin, et toi pas plus que les autres. Marie-toi, 
vis convenablement, selon la loi, et je te donnerai 
de ma poche cinquante roubles par mois. 


(Durant toute la conversation entre le père et sa 
fille, Akoulina Ivanovna tient à peine sur sa chaise. 
A maintes reprises elle tente de dire quelque 
chose. Enfin, elle se décide). 


AKOULINA IVANOVNA, d’une voix douce. Père, tu ne 
veux pas des pirogki ? Il en reste du déjeuner. 


BESSEMENOV, il se tourne vers elle et la regarde d’abord 
avec colère, puis souriant dans sa barbe. Bon, 
amène les pirogki, amène... (Akoulina Ivanovna se 
précipite vers le buffet tandis que Bessemenov pour- 
suit à l’adresse de sa fille :) Tu vois, la maman 
vous protège de moi comme une cane protège ses 
canetons du chien. Elle tremble, elle a peur que 
je vous blesse d’un 
mot... Tiens, voilà l’oi- 
seleur ! Le disparu re- 
paraît ! 


PERTCHIKHINE, surgissant 
L à la porte, suivi de 
Polia, silencieuse. Paix 
à vous tous! A l'hôte 
aux cheveux blancs, à 
la belle hôtesse, à leurs 
aimables enfants, dans 
les siècles des siècles ! 


BESSEMENOV. Tu t'es de 
nouveau permis une 
cuite ? | 

PERTCHIKHINE. C'est le 

. chagrin qui me l’a per- 
mise, 

BESSEMENOV. Quel cha- 
grin ? 

PERTCHIKHINE, qui salue 
tout en parlant. J'ai 
- vendu aujourd’hui mon. 
pinson. Un oiseau que 
j'avais gardé trois ans, 

qui faisait la trille ty- 

à pipe je l'ai ven- 


) 


tétons ct 


LD + LES 


PERTCHIKHINE 


[Cu sa fille ) Pourquoi soupires-tu te fais-tu des 


BESSEMENOV. Alors, inutile de soupirer. Est-il vraiment 


ube 


AKOULINA IVANOVNA. Quel besoin as-tu d’argent ? De 
toute manière, tu le gaspilleras… : 


PERTCHIKHINE, s’asseyant. C'est vrai, la maman! 
gent, ça me brûle les mains. C’est vrai. +74 


Le, 


BESSEMENOV. Donc, encore une fois, tu n’avais aucu 
raison de le vendre. 


PERTCHIKHINE. Si, j'avais une raison. L'oiseau devenait 
aveugle, preuve qu’il allait bientôt mourir... 

BESSEMENOV, moqueur. Je vois, tu n’es pas tout à f 
un imbécile ! 

PERTCHIKHINE. Est-ce donc l'intelligence qui m'a fait 
agir ainsi ? Ce serait plutôt la bassesse de ma nature, 
(Entrent Piotr et Teteriov.) 

TATIANA. Et où est Nil? 


PIOTR. À la répétition, 
avec Chichkine, 


BESSEMENOV. Où veulent- 
ils jouer ? 

PIOTR. Au manège. Un 
spectacle pour les sol- 
dats. 


PERTCHIKHINE, à Teteriov. 
Mes respects au divin 
pipeau ! On va attra- 
per des mésanges, petit 


père ? 

TETERIOV. Oui. Quand ce- 
la ? 

PERTCHIKHINE. Disons de- 
main. 


TETERIOV, Je ne peux pas, 
j'ai un enterrement. 


PERTCHIKHNIE. Et avant la 
messe ? 


TETERIOV. Avant la mes- 
se, Ça pourrait aller. 
Tu n'as qu'à venir. 
Akoulina Ivanovna, il 


enfin, quelque chose du même genre ? 


AKOULINA IVANOVNA. Oui, petit père, il reste de ue 
kacha. Polia, va en chercher. 


(Polia sort.) 
TETERIOV. Mille merci. Car aujourd'hui, comme vou 


s 


savez, je n'ai pas déjeuné, à cause du mariage : 
de l’enterrement, 


AKOULINA IVANOVNA. Je sais, je sais. 

(Piotr, ayant rempli un verre, le prend et s’en 
dans la petite chambre, suivi par le regard scruta- 
teur de son père et celui, hostile, de Teteriov. Pe 
dant quelques secondes, tous boivent et mange 
en silence.) 

BESSEMENOV. En somme, tu vas te faire un bon mois, 
Terenti Khrisanfovitch. Un mort presque tous les 
jours ! ; 

TETERIOV. Ça, j'ai de la veine, c’est vrai. 

BESSEMENOV. Et souvent des mariages, aussi. 

TETERIOV. Eh oui, on se marie aussi volontiers dans 
le coin. 

BESSEMENOV. Eh bien, amasse de l'argent et marie-toi 

à ton tour. 


ous res, originaux, de mariage ne vous 
rien ! Allons plutôt attraper des bouvreuils. 


ov. D'accord. 


IKHINE. C'est une si merveilleuse occupation, 
e d'attraper des bouvreuils! La neige vient à 
le de tomber... On dirait que la terre a revêtu 
 chasuble pascale. Il y a dans l'air une telle 
eté, un tel rayonnement. de ÉELOUL autour, un 


cœur chante. de joie. Aux arbres, les ‘feuilles 
itomne ont encore leur éclat doré, mais déjà les 
branches sont’ saupoudrées d’une neige molle, 
gentée… Et voilà que sur toute cette beauté 
s’abat soudain, du ciel pur, une volée de petits 
… oiseaux rouges. Cui! Cui! Cui! et c’est comme 
e floraison de pavots! Des espèces d'oisillons 
assouillets, et graves comme des généraux! Ils 
archent, ils grattent, ils grognent — le cœur en 
st tout attendri. Je me changerais bien en bou- 
uil, . pour fouiller la neige en leur compagnie! 


x 


{e) LINA IVANOVNA, à Pertchikhine. Quel enfant tu 


me a-t-il de meilleur au monde qu’un oiseau 


hanteur ? 
Doror Mais c'est un péché de l’attraper, cet 
u ! Le sais-tu ? 
IKHINE. Je le sais. Mais si j'aime ça. Et si je 
ne sais faire que ça… Et puis, je me dis que 
‘amour sanctifie toute chose. 
SSEMENOV. Toute chose ? 
52 

CHIKHINE. Toute chose ! 


NOV. Alors, si quelqu'un aime s'approprier le 
d'autrui ? 


IIKHINE. Ça, ce n’est pas une chose, c’est un 


A IVANOVNA, baillant, Oho ! oho ! Comme on 
s'e ue comme on s'ennuie, tous les soirs | Si au 


V, tranquillement. Quand je vous ai loué un 
_ appartement, respectable Akoulina Ivanovna, je 
n'a ai pas pris Ro eni de vous amuser, 


Pre taie et «5 


ES EMENOV, avec étonnement et dépit. Je te regarde, 
RAT nti Khrisanfovitch, et je m'étonne... Tu es un 


, tranquillement. Elle est innée…. 


OV. Non, de grâce, dis-moi de quoi tu t’en- 
; que eillis ainsi ? 

<oU UL NA IVANOVNA. Il dit ça pour dire quelque chose, 
et] ur nous étonner. De quoi pourrait-il bien être 


IVANOVNA, sursautant. Ah ! (Pause.) Qu'est-ce 
1 racontes ? (Tatiana hoche la tête d’un air 
ateur.) Ça y est, j'ai encore dit quelque 
de mal. Alors je me tais… Que Dieu soit 


Lau | TON EURE MA cn EniéeT 0 raie TERRES 


vieux, bêtes. FER 11: NES | 
AKOULINA IVANOVNA, D nrelant Bien sûr. Is 
savent des choses que nous. # 

| 


 PERTCHIKHINE. Vieux frère, tu as dit une vérité En 


plaisantant, mais c'est une vérité. 
BESSEMENOV. Je ne plaisantais : pas. 


PERTCHIKHINE. Minute! C’est vrai, les vieux sont des 
imbéciles. 


BESSEMENOV, Surtout si c’est toi qu’on regarde ! 


PERTCHIKHINE. Moi, je ne compte pas. Je dis que s’il n’y 
avait pas de vieillards il n’y aurait pas de bêtise. Un 
vieillard qui pense, c’est un peu comme du bois 
vert qui brûle : plus de fumée que de feu. 


TETERIOV, souriant. Ça, c'est juste. 
(Polia regarde tendrement son père et lui caresse 
l’épaule.) 

BESSEMENOV. Quelle blague ! ‘ 


(Piotr et Tatania interrompent leur conversation et 
regardent Pertchikhine avec amusement.) 


PERTCHIKHINE, de plus en plus bavard et animé. Les 
vieillards sont, ‘avant tout, entêtés. Prenez un 
vieillard. Il voit qu’il s’est trompé, il sent qu’il ne 
comprend rien, mais il ne l’admettra pas. La fierté ! 
« J'ai vécu, dit-il; et pour ne parler que de culottes, 
j'en ai bien usé quarante paires! Et brusquement 
je ne comprendrais plus rien ? Comment ça? Ce 
serait tout de même vexant ! » Là-haut il se met à : 
rabâcher : « Je suis vieux, j'ai raison... » Pourtant 
son esprit s’est engourdi. Tandis que les jeunes, 
eux, ont un esprit vif, agile. 


BESSEMENOV, brutal. Tu mens, sacrebleu !… Dis-moi 
plutôt : si nous sommes aussi bêtes que tu le 
prétends, il faut nous apprendre à raisonner. et à 
surraisonner ! 


PERTCHIKHINE. Pourquoi ? Tirer sur les pierres, c’est . 
tirer en l'air. 


BESSEMENOV. Attends, ne m ’interromps pas! Je suis 
plus âgé que toi. Je dis : pourquoi cette intelli- 
gence rapide nous. quitte-t-elle, nous autres vieil- 
lards, pour aller s’éparpiller dans les coins et se 
moquer de nous? Voilà. Réfléchis sur ce sujet. 
Et moi aussi, je vais y réfléchir, mais seul, puisque 
je suis trop bête pour cette assemblée. (1! recule 
sa chaise avec bruit, puis, parvenu à la porte de sa 
chambre :) Mes enfants pleins de science... 


(Il sort. Pause.) L 


PERTCHIKHINE, à Piotr et Tatiana. Allons, la marmaille 
Pourquoi offensez-vous un vieillard ? 


PIOTR, souriant. Mais c’est toi qui l’as offensé ! 


PERTCHIKHINE. Moi ? Je n'ai jamais de ma vie offensé 1 
personne ! ‘ 


AKOULINA IVANOVNA. Ah, mes petits! " ne fait pas. 
bon vivre chez nous. Pourquoi avoir offensé le 
vieux ? Tout le monde est maussade, tout le mon- 
de est mécontent… et lui, il.est vieux, il a besoin 
de repos, il faudrait le respecter. C'est le père, 
tout de même! Je vais aller le trouver. Et toi, 
Palageïa, lave la vaisselle. 


TATIANA, s ’approchant de la table. Pourquoi père s'estil. 
fâché contre nous? Mes 


AKOULINA IVANOVNA, sur le seuil de la porte. Toi, 
ferais mieux de ne plus te présenter devant 
Maligne que tu es! x If 
(Polia lave la vaisselle. Teteriov, accoudé' à la 
fixe sur elle un regard lourd. Pertchikhi e 
che de Piotr et s'assied à la table f 
PR TIEE dans sa chambre) # 


‘ 


l'A 


DKHINE. TU d'A a une question que je le 4 
| poser depuis longtemps : dis-moi, s’il te plaît, c> 


_ que c’est qu’une canalisation Das 
PIOTR. Pourquoi veux-tu savoir des choses pareilles ? 
T'expliquer ça de façon que tu comprennes claire- 
4e ment, ce serait beaucoup trop long, et trop en- 
| nuyeux... 
 PERTCHIRHINE. Et toi, tu sais ce que c’est, au moins ? 
PioTr. Evidemment ! 
PERTCHIKHINE, dévisageant Piotr avec méfiance. Hum ! 
POoLiA. Comme Nil Vassilievitch se fait attendre ! 
TETERIOV. Commé vous avez de beaux yeux ! 
POLIA. Vous avez déjà dit ça hier. 
TETERIOV. Je le dirai encore demain. 
_ PoLiA. Pourquoi ? ji 
TETERIOV. Je ne sais pas. Vous pensez peut-être que 
je suis amoureux de vous. 
PoLiA. Mon Dieu ! Je ne pense rien du tout. 
TETERIOV, Rien ? Dommage ! Pensez-y.…. 
.PoLiA. Mais. à quoi ? 


TETERIOV. Ne serais-ce qu'aux raisons pour lesquelles 
je vous importune.' Pensez- -y, et dites-moi.. 


 PoLrAa, Quel original vous faites ! F 


TETERIOV. Je sais. Vous me l’avez déjà dit. Mais moi, 
je vous répète : partez d'ici. C’est mauvais pour 
4 vous de rester dans cette maison. Partez ! 
“ PiOTR. C'est une déclaration d’amour ? Peut-être 
| devrais-je me retirer ? 
TETERIOV. Inutile. Je ne vous considère pas comme 
un être doué de vie. | 


PIOTR. Guère spirituel ! 


PoLiA, à Teteriov. Que vous êtes taquin ! 
(Teteriov va un peu à l'écart et prête l'oreille à la 

4 conversation de Piotr et Pertchikhine. Tatiana sort 
de sa chambre, emmitouflée dans un châle, puis elle 
s’assied au piano et commence à déchiffrer une 
partition.) 

TATIANA. Nil n’est toujours pas venu ? 

PoLrAa. Non. 


PERTCHIKHINE. On s'ennuie plutôt. (Pause.) A propos, 
Petia, j'ai lu l’autre jour dans le journal qu'on 

| aurait construit en Angleterre des bateaux volants. 

à Le bateau a l'apparence d’un bateau, mais quand 

r À tu es dessus et que tu presses un certain bouton, 
alors, hop! Ça s’élève soudain comme un oiseau, 
ça va jusqu'aux nuages et ça emporte l’homme on 
ne sait où On dit que beaucoup d’Anglais ont 
disparu ainsi sans laisser de traces. Est-ce vrai, 
* Petia ? 

Piotr. Des bêtises ! 

PERTCHIKHINE. Pourtant, c’est imprimé. l 

Piotr. Comme si on n'imprimait pas toutes les bêtises 

. du monde! 

 PERTCHIKHINE. Toutes, vraiment? | 

(Tatiana pianote doucement une mélodie triste.) 

. PIOTR, avec dépit. Toutes. 

 PERTCHIKHINE. Ne te fâche donc pas. (Pause.) Pourquoi 

. vous autres, jeunes gens, nous regardez-vous tous 

“ de haut? Vous ne voulez même pas nous parler. 

Ce n'est pas bien ! 


| Piotr. Où veux-tu en venir ? ;, 
CHIKHINE. Je veux en Re au fait que je dois 


TETERIOV. Pas du tout c’est vrai. VA 


TATIANA. Des insolences. 


j le LS DT ibli So 
-mps où nous attrapions des serins, tous le: d 
Tu m'aimais, dans ce ra 
Piotr. Maintenant aussi. 
PERTCHIKHINE. Je le vois bien, comme tu m’ aimes pe 
tenant | J 


à 


PERTCHIKHINE. Je comprends... Tétie vieille bi ch 
si nous allions boire de la bière ? Ne: 


TETERIOV. Ça ne me dit rien. 1 


PERTCHIKHINE. Eh bien! j'irai seul. Au cabaret, c'est 
gai, au cabaret, c'est simple. Tandis que chez vous, 
on peut mourir d’ennui, toute flatterie mise à part. 
Vous ne faites rien, vous n'avez envie de rien... 
Ou alors, jouons aux cartes, à notre petit 1% 
d’atout. Nous sommes quatre, justement. (Tete ov 
regarde Pertchikhine et sourit.) Vous ne voulez. 
pas ? Eh bien ! que votre volonté soit faite ! Adi LE 


(S’approchant de Teteriov.) On y va? {LR 


TETERIOV. Non. Ms 
(Pertchikhine sort après avoir fait de la main 
geste d’impuissance. Quelques secondes de silenc 
On entend, très distinctes, les notes du morc 7 
que Tatiana déchiffre lentement. Piotr, couché S 

la chaise longue, écoute et sifflote la mélodie. T. 

riov se lève et marche dans la chambre. Derr “ 

la porte d'entrée, en coulisse, un objet métalli “ 
tombe bruyamment. On entend la voix de St | 
nida : « Qu'est-ce que diable 2... » < PR 


TATIANA, sans cesser de jouer. Comme Nil est lon 
venir ! 


PIOTR. Personne ne vient. 


RL 


TATIANA. Tu attends Elena ? « e è 


PIOTR. Quelqu'un, n'importe qui. 

TETERIOV. Personne ne viendra chez vous. 4 

TATIANA. Comme vous êtes lugubre, toujours ! 

TETERIOV. Personne ne viendra chez vous, parce qui 
n’y a rien à tirer de vous. nel 


PIOTR. Ainsi parle Terenti Parole-de- Dieu 1. 


leur, si éméché, si fatigué Le 1 lessutl est de. 
vivant, et l’âme aussi, tandis que vous deux, & 
seuil de la vie, vous êtes à demi-morts ! ‘ 24 
Piotr. Et vous-même donc! 
TATIANA, se levant. Messieurs, assez! C'est connu, 
connu ! Vous avez déjà discuté là-dessus! 
Piotr. Votre style me plaît, Terenti Khrisanfovitch, 
votre rôle aussi, me plaît. Votre rôle qui consist 


Vous dites toujours la même chose! Si vous sr 
plutôt une prière pour le repos de nos âmes ? Û 


TETERIOV. De telles prières n'existent pas. 


PIoTR. Tant pis. Je veux simplement dire que vous ne 
nous aimez pas. 5% 


Piotr. Merci pour votre franchise ! mp 

(Entre Polia.) : up PASS 
TETERIOV. Venez prendre part au festin. 9) 15 
PoLiA. Qu'est-ce que vous offrez ? Ÿ FF ; 


TETERIOV. Des vérités ! 


PoLtra. Et moi, je veux aller au théâtre. Personne 1 
m'accompagne ? à | 470 


TETERIOV. Moi. | 
PIOTR. Qu'est-ce qu'on joue aujourd’hui ? Far 


ps de revolver, lamentations, sanglots, m'exas- 
rent, à la fin. (Teteriov frappe du doigt une 
uche du piano et l’on entend un son triste et 
Ê ve.) Tout cela n'est pas véridique. La vie brise 
_ les gens sans bruit, sans cris, sans larmes, insen- 
blement.…. 

1 , sombre. On joue des drames qui ont pour thème 
chagrins d'amour, et personne ne voit ceux qui 
urmentent l’homme pris entre le «je veux» et 
_ le «je dois ». / 

… {Teteriov sourit et continue de frapper sur les notes 
graves du piano. 

, souriant, confuse. Et moi j'aime le théàtre.. 
rriblement. Tenez, par exemple, Don César de 
c'est magnifique ! 


ERIOV, Je lui ressemble ? 


. Oh! non, absolument pas! 


4 sur scène, je me mets aussitôt en colère. Mais 
cela n ’existe pas, n'existe NS 


 n'irai pas avec vous, puisque vous ne me trouvez 
‘; mr aucune ressemblance avec ce gentilhomme espagnol ! 
EE 


TERIOV. Et puis il est gai. Un homme gai est tou- 
'urs un homme aimable. Les salauds sont rare- 
1ent gais. 

À ce compte-là, vous devriez être le plus grand 
alaud du monde... 


TETERIOV, recommençant à tirer du piano des sons 
… graves et doux. Moi, je suis un ivrogne, rien de 
plus. Savez-vous pourquoi il y a tant d’ivrognes en 
russie ? ? Parce qu’il est. commode d’être ivrogne. 


He hardi, on le déteste, mais les ivrognes, on 
les aime. Car il est toujours plus commode d'aimer 


ke bien... 


, arpentant la chambre. Chez nous en Russie, 


t! Est-ce que la Russie est à nous? A vous ? 


te saison, js ai assez. #ToUS ces ons avec. 


ainsi. P Crest par Re rt 


TETERIOV, poursuivant son manège. J'exprime (nes 


générale. 
(Tatiana, dépitée, sort te la chambre.) 


PIOTR, songeur, Oui. Cessez, vraiment cela détraque 


les nerfs! Quand un Français ou un Anglais dit : 
la France, l'Angleterre. il se représente quelque 
chose de réei, de palpable, d’intelligible. Et moi, 
quand je dis : la Russie, je sens que pour moi cela 


sonne creux. Moi, je n’ai pas le pouvoir de donner 


à ce mot un contenu précis. (Pause. Teteriov frappe 
toujours le clavier.) I1 y a beaucoup de mots que 
l'on prononce comme ça, par habitude : la vie, 
ma vie. Comment donner un contenu à ces mots ? 
(Il se tait et marche. Teteriov frappe toujours sur 
le clavier, faisant retentir la chambre de sons plain- 
tifs. Un sourire figé aux lèvres, il suit Piotr du 
regard.) Quel diable m'a jeté dans ces agitations 
stupides ? J'étais venu étudier à l'Université, et 
j'étudiais. (Pause.) Cessez donc, je’ vous en prie !.…. 
Je n'avais pas le sentiment qu’un régime quelcon- 
que m'empêchât d'apprendre le droit romain ; vrai- 
ment, je n'avais pas ce sentiment ! En mon âme et 
conscience, non, je ne l'avais pas. Je ne connaissais 
qu'un seul régime : celui de la camaraderie, je my 
suis plié. Et voilà deux ans de ma vie rayés d'un 
trait! C’est là une contrainte, parfaitement ! Une 
contrainte que j'ai exercée sur moi-même, certes. 
Je me disais : je vais finir mes études, je vais être 
magistrat, je vais travailler, lire, observer. je vais 
vivre... 


TETERIOV, ironique. Pour la consolation des parents, 


au service de l'Eglise et de la Patrie, dans le rôle 
du serviteur docile de la société ! - | 


nor La société ! Voilà bien la chose que je déteste 


le plus! Elle exige sans cesse davantage de notre 
personnalité, mais elle ne lui donne pas le moyen 
de se développer normalement, sans obstacles. 
L'homme est avant tout un citoyen, me criait la 
société par la bouche de mes camarades. Je devins 
un citoyen. Que le diable les emporte ! Je... je ne 
veux pas... je ne suis pas. obligé de me soumettre 
aux exigences de la société. Je suis une person- 
nalité! Une libre personnalité! Ecoutez! Mais 
laissez donc cela, arrêtez ce diable de bruit. 


TETERIOV. Voyons, je vous accompagne, petit bour- 


geois, ancien citoyen, citoyen d’une demi-heure ! 
(On entend du bruit derrière la porte d'entrée.) 


a { 
(1) Pièce de P.-M. Nevegine, très célèbre dans les années 99. 
(2) PRE tiré du poème de Pouchkine, « Le HER », 


/ 


: 


POUR CONSERVER SOUS  RELIURE. VOTRE COLLECTION 
DE ‘L'AVANT-SCÈNE" 


Nous Hate à la disposition de 
nos abonnés des reliures — modèle 
_« Bibliothèque » avec nervures, dos 
et coins grenat — pour recevoir 
12 numéros (2 volumes par an) 


PRIX : Deux reliures franco - - 
sous emballage boîte carton a}? CIS 
FRANCE : 1.700 francs 
ETRANGER : 1.900 francs 
Adresser les commandes à à L'AVANT- SCENE 
27, rue Saint-André-des-Arts, Paris CR 


Règlement de préférence y 
por …..C..C:P.273 598001 


TZVETAIEVA 


PIOTR, irrité, Ce n’est pas à vous de... de vous moquer ! 


(Teteriov continue de frapper le: clavier en fixant sur 
Piotr un regard provocant. Entrent Nil, Elena, 
Chichkine, Tzvétaïeva, et presque aussitôt derrière 
eux, Tatiana.) 


ELENA. Que signifient ces sons funèbres ? Bonjour, 
ronchonneau, bonjour, presque-procureur ! Que fai- 
siez-vous donc ? 


PIOTR, sombre. Des bêtises. 


TETERIOV. Je formulais la prière des agonisants à l’in- 
tention d’un homme prématurément décédé., 


Niz, à Teteriov. Ecoute, j'ai quelque chose à te de- 
mander.' 


(11 lui parle à l'oreille. Teteriov fait un signe de 
tête affirmatif.) 


TZVETAIEVA. Ah ! mes amis ! Comme c'était intéressant, 
( la répétition! Si vous saviez! 


ELENA. Si vous saviez, procureur, quelle cour enragée 
m'a faite le lieutenant Bikov ! 


4 CHICHKINE Un veau, votre Bikov ! (1) 


Il PIOTR. Pourquoi croyez-vous que cela m'intéresse de 
[4 savoir qui vous a fait la cour, et comment ? 


“ ELENA. Oh! vous êtes de méchante humeur ! 


—…._ TZVETAIEVA. Piotr Vassilievitch est toujours de mé- 
, * chante humeur. 


CHICHKINE. C’est son humeur habituelle. 


ELENA. Tanietchka, toi aussi, tu es toujours triste, 
comme une soirée de septembre ! 


TATIANA. Oui, presque toujours. 


ELENA. Et moi, je suis terriblement gaie. Mes amis, 
dites-moi pourquoi je suis toujours gaie ?. 


1) Jeu de mets intraduisible. Bik, en russe, veut dire 


di 


ELENA 


CHICHKINE 


NiL. Je refuse de répondre à cette question, étant mo 
mème toujours gai. (Cr + 


TZVETAIEVA. Et moi aussi ! 
CHICHKINE. Moi, pas toujours, mais. 
TATIANA. Mais continuellement ! 


ELENA. Tanietchka, tu fais de l'esprit! Voilà te es 
bien ! Ronchonneau, nie donc! Pourquoi suis 
je si gaie ? 

TETERIOV. O frivolité incarnée ! 


ELENA. Comment dites-vous ? Très joli! Je vous ra 
pellerai ces paroles quand vous me ferez une décla 
EE d'amour. 


m'en aller bientôt : je suis de service. 
TZVETAIEVA. Toute la nuit ? Le pauvre! 


NiL. Pour vingt- quatre heures. Ce qui ne va pas m'em- 
pêcher d’aller à la cuisine saluer Stepanida. ÿ 


TATIANA. Je vais lui dire... 
(Elle sort avec Nil.) 


TETERIOV, à Elena. Permettez.… Dois-je vraiment to 
ber amoureux de vous ? 


ELENA. Oui, homme insolent ! Oui, lugubre monstre 
Oui, oui! 


TETERIOV, reculant devant elle. Je me soumets, Cela 
ne m'est du reste pas difficile. Une fois, j'ai été 
amoureux en même temps de deux jeunes filles e 
d'une femme mariée... "4 


ELENA, marchant sur lui. Et que se passa-t-il ? 4 
TETERIOV. Peu de chose, : 


ELENA, à mu-voix, désignant Piotr du regard. Vous ÿ 
avez eu. avec lui. el 


Le 


CERENre rit : Elena et lui se mettent à parler bas.) 


CHICHKINE, à Piotr. Ecoute, frère, n'aurais-tu pas 
rouble pour trois jours ? Tu comprends, mes 59 
liers ont craqué. 


Re pas à nos re ? 
> ne sais pas jouer. 


TAIEVA. Venez au moins aux re Les petits 
ts sont follement intéressants. Chirkov à lui 
st si comique. et si naïf, si gentil... Il sourit 


IOTR, observant Elena du coin de l'œil. Eh bien moi, 
#3 je vois mal le genre d'intérêt que peuvent présenter 
gens qui ne comprennent rien. 


CHKINE. Mais il n'y a pas que Chirkov, là-bas. 
PIOTR. D'accord, ils sont toute une bande... 


_ 5410 


; ‘4% tisme, ou quoi ? 
Fc vous le savez, je suis un petit bour- 


5e plus incompréhensible. 
prétant l'oreille à la conversation d’Elena et de 


€ HICHKINE, Même pas. Il nous est simplement Date 
_ d’être en leur compagnie. Ils ne sont pas artificiels, 
ph parmi eux on respire quelque chose de sain. 

“comme dans la forêt. Ça ne peut pas faire de mal 


pouvez pas vivre sans illusions, voilà tout ! Et 
allez vers vos soldats avec des intentions 
rètes. et comiques — pardonnez ma franchise ! 
afraîchir parmi des scldats, c’est, excusez-moi…. 


IEVA. Ce ne sont pas exclusivement des soldats ! 
. us savez bien que nous organisons aussi des 
% pe tacles au dépôt des locometives. 

10 . Peu importe ! Je dis que vous vous leurrez en 
L ba tisant œuvre vivante tous vos va- et-vient, toutes 
: S agitations. Vous êtes persuadés que vous con- 
ibuez au développement de la personnalité, etc. 
tc. Voilà l'illusion. Demain viendra un officier ou 
1 chef quelconque, qui donnera un bon coup de 
LE la gueule de la pe: lui faisant 


C'est vexant, d'écouter de pareils propos ! 


sombre. Oui, oui, et des propos qui ne 
pas cher. Ce n'est pas la première fois que 
is entends, et ils me déplaisent de plus en plus. 
udra qu’une fois nous parlions [eneembe Piotr. 
nne fois ! 

is idement, paresseusement. J'ai un peu peur, 
pole du désir de cette conversation. 


asser pour méchant ? 
ar originalité, qui sait ! fl 
_ Bien sûr ! fi fait En at Tous les 


NT &. À é + LES 


 pédants que nous sommes de se rafraîchir un 


cachant mal son irritation et s’entêtant. Vous 


Î ve % in 


C Il ] 
es COR EME ET 
A. Quoi ? Je devrais vous faire des co | 
| nt être ü , je vous nnais bien ! ? 
TETERIOV, | ce cas, vous en . plus long que 


moi. Et vous pourrez sans doute répondre C 
question suivante : faut-il rendre le bien pour 
mal. Ou allez-vous jusqu’à estimer que le bien et le 
mal s'équivalent ? 


TZVETAIEVA. Et voilà les paradoxes qui se mettent à 
rouler sur des roues mal graissées ! 


CHICHKINE. Un instant! Ne l'interrompez pas. C'est 
intéressant, ce qu’il dit. Moi, mes amis, j'aime écou- 
ter parler Teteriov. Il plante parfois un clou dans 
le cerveau, alors que nous, pour être tout à fait 
francs, nous n'avons que de petites pensées, bana- 
les, usées comme de vieilles pièces de cinq kopeks. 


Piotr. Tu es bien généreux. Prêter comme cela, à 
tous, tes propres mérites ! S 


| CHICHKINE. Allons, allons, il faut dire la vérité, frère ! 


: Même quand il s’agit de vétilles, il faut être véri- 
dique ! Je suis le premier à reconnaître que je n'ai 
jamais énoncé la moindre pensée originale. Et pour- 
tant, mes amis, ce n’est pas l'envie qui m'en man- 
que ! 


TETERIOV. Pardon, tu viens d’en énoncer une ! 
CHICHKINE. Quoi ? 


TETERIOV. Tu as énoncé une pensée originale, frère. 
Le fait est là! 


CHICHKINE. Eh bien, ce n'était pas exprès | 


TETERIOV. On ne peut pas faire exprès d’être original. 
J'ai essayé... 


, 


ELENA. Mais parlez donc, bourreau, du bien et du 
mal ! 


CHICHKINE. Oui, vas-y, joue-nous l'air philosophique ! 


TETERIOV, prenant une pose. Vénérables bipèdes! Quand 
vous dites qu’il faut rendre le bien pour le mal, 
vous vous trompez ! Le mal est une qualité qui 
vous est innée, et par là même de peu de valeur. Le 
-bien, c’est vous qui l’avez inventé, et payé terri- 
blement cher; donc, comme toutes les choses coû- 
teuses, c’est une chose rare, et plus belle ‘que tout 
au monde. Conclusion : mettre sur le même plan 
le bien et le mal est désavantageux et inutile. Je 
vous dis : rendez le bien seulement pour le bien. 
Et ne rendez jamais plus que vous n'avez reçu, 
afin de ne pas encourager chez l’homme l'esprit 
d'usure. Car l’homme est avide. Ayant reçu une fois 
plus que son dû, il voudra, la fois suivante, recevoir 
encore davantage. Mais ne lui payez pas moins 
que ce que vous lui devez, car si vous le trompez 
une fois — l’homme est rancunier — il dira de 
vous : «Ce sont des banqueroutiers », il cessera 
de vous estimer, et la fois suivante ce ne sera pas . 
du bien qu’il vous fera, il se contentera de vous 
donner l'aumône. Frères, acquittez-vous strictement 
du bien qu’on vous fait, car rien n’est plus triste 
sur terre, ni plus répugnant, qu’un homme faisant 
l'aumône à son prochain. Mais le mal, rendez-le 
toujours au centuple. Soyez généreux dans la cruau- 
té, en récompensant votre prochain du mal qu'il | 
vous a fait! S'il vous donne une pierre quand vous 
demandez du pain, reñversez ini une montagne Sur 
la tête ! X : a TR 


_(Teteriov a commencé sur un ton badin, mais pei 
à peu il a pris le ton ue et son discours 


sincère.) 


ELENA, bas. Les homimes ont dû sl 
de mal! Conf ve g 


ED] 


D { 
_ le contenu de l'écuelle. Tout ça, Me de d” dt 
he Tu as, Tania, la mauvaise habitude de faire 
de la philosophie à propos de rien. Il pleut, c’est 
une philosophie; on a mal au doigt, c'est une 
$ philosophie; le poêle fume, ç'en est une troisième. 
Et quand j'entends philosopher à propos de toutes 
ces bêtises, je pense, malgré moi, que la culture 
n'est pas bonne pour tout le monde. 
TATIANA. Comme tu es brutal, Nil! 
Nix, s'asseyant à la table et mangeant. Pourquoi brutal ? 
Si la vie t’ennuie, fais quelque chose. Celui qui 
. travaille ne s'ennuie pas. Si la maison te pèse, 
va-t'en à la campagne, vis là-bas et enseigne; ou 
alors pars à Moscou et étudie toi-même. 
_ ELENA. Très juste ! Et faites aussi la leçon à celui-là. 
(Désignant Teteriov.) Celui-là, oui! 


NiL, regardant Teteriov du coin de l'œil. En voilà en- 
core, un marmot ! Il veut faire son Héraclite ! 


 TETERIOV. Appelle-moi plutôt Swift, si tu n'y vois 
pas d'inconvénient. 
Nic. Beaucoup d'honneur ! 
PIOTR. Beaucoup, oui ! 
TETERIOV. Cela m'eût, pourtant, été agréable. 
TZVETAIEVA. Quel gourmand ! 
* Ni, regardant le fond de son écuelle. Ne te fâche pas. 
» Dis-moi plutôt Polia est-elle venue ? Enfin. où 
est-elle partie ? 
[A é 2A _ 
à TATIANA. Au théâtre. Pourquoi ? 
- Nil. Pour rien. comme ça. Je demandais, simple- 
ment. | 
- TATIANA. Tu as besoin d'elle ? °1S 
- Nic. Non, je n'en ai pas besoin... C'est-à-dire, pas tout 
1 de suite. mais toujours, d’une manière générale... 
… . Oui, j'en ai besoin Diable, je m’embrouille ! 
î (Tous sourient excepté Tatiana.) 
- TATIANA, insistant. Quel besoin as-tu d'elle ? Oui, que 
besoin Ti 
(Nil mange sans répondre.) 


| ELEM, à Tatiana, très vite, Pourquoi te faisait- il la 
- leçon ? Dis? 


LR Oui, ça, c c'est intéressant ! 


Re tne) Moi aussi, j'aime la manière dont Nil 
Vassilievitch sermonne le monde. 


line el 
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TATIANA. Qu'en sais-tu ? Peut-être ai-je très : 
mourir. 


TZVETAIENA. Fi, qu’elle horreur ! 
ELENA. Brr! ie n’aime pas qu’on parle ne la : 


mort ? 
TETERIOV. Voilà un vrai philosophe ! 


ELENA. Mes amis, venez chez moi. C'est a 
samovar doit être Les depuis longtemps. 


plus de casser la croûte, Peut-on nourrir Fe 
poir ?.… 
ELENA. Bien 57 


à l’envier, pécheur que je 2 


NiLz. Ne m'envie pas ! J'ai déjà tout mangé! Je v 
aller avec vous, j'ai encore plus d’une heure deva 
moi... | 


TATIANA. Tu ferais mieux de te reposer un peu, à 
de prendre ton service. 


Niz. Ça ira comme ça. 
ELENA. Piotr Vassilievitch, vous venez ? 
Piotr. Si vous le permettez... 


Al Tout le monde, ue par es L Nil Vas 
lievitch avec moi. 


CHICHKINE, à Tatiana. De vous avec moi... 
TETERIOV. Et l'on prétend qu'il y a sur terre plus 
femmes que d'hommes ! Jar pourtant vécu a 


Allons enfants de la patri..e..e ! (1) 


CHICHKINE, poussant Piotr devant lui. Plus vite, e 
de la patrie ! 

. (ls sortent. Bruit, chants et rires. La scène 
vide quelques secondes. Puis la porte de la c 
bre des vieux s'ouvre : en sort Akoulina Ivanovt 


venant de la chambre, le vieux qui lit le lit 
psaumes d’un ton monocorde. Se cognant au 
ses dans l'obscurité, la vieille rentre chez ee . W 


(1) En français dans le texte. 


Grande-Bretagne L. St. 
Italie (6) L 

Liban (7) Liv. St. 
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É 7 ent, silencieuseme ent. Piotr debout ‘contre la 
k SON, Tics par la fenêtre. 


‘PRE: aie pas trouvé de mots AtaTe de toucher votre 
Ê Le cœur. L'un m'écoute le dos tourné, l’autre marche 
| comme une pie sur une barrière... 


T IANA. Bien, je vais m’asseoir. 
| Œlle s’assied.) 


 PioTr, tournant la tête vers son père. Parle simple- 
- ment. Que veux-tu de nous ? 


SEMENOV. Je veux comprendre quelle sorte de gens 
| vous êtes. Je veux savoir quel homme tu es, 


Je te répondrai et tu comprendras. Laisse- 
_ moi seulement le temps de finir mes études. 


SSEMENOV. Oui, oui, étudier. Eh bien, étudie! Mais 
 n'étudies pas, tu ne fais que rouspéter. Tu as 
p je à mépriser tout ce qui est doué de vie, mais 


gt ans voulait instaurer un ordre. ce serait la 
Pt on complète, et l’homme d’action ne trouve- 
! plus de place sur terre. Etudie, deviens un 
maître dans ta partie, et tu auras le droit de rai- 
ner En attendant, chacun aura celui de te 
e taire. Je ne dis pas cela par méchanceté, mais 
nd du cœur. Car tu es mon fils, mon sang, 
A que je ne dis or quoiqu'il me fasse HE 


inger. Je vois bien que ce sera un coquin, un 
teur ou delaue chose du même genre... Il sera 


eu dc entrebäillant la Porte et y passant 
, d'une voix timide, plaintive. Le père ! Est-ce 
n'est pas temps de dîner ? 


ENOV, sévèrement. Va-ten! Ne viens pas te 
er là où tu n'as rien à faire! (Akoulina Iva- 
ovna disparaît derrière la porte. Tatiana jette un 
gard réprobateur sur son père, se lève, et de 
eau marche à travers la chambre.) Je suis pour 
S un Seranser. Fe 2e ROUTE je vous aime, je 


on ta chassé et j'ai mal; Tatiana se dessè- 
vain, devient une vieille fille, cela me vexe…. 
ne fait honte devant les gens. En quoi Tatiana 
inférieure à beaucoup d’autres qui se 
.…. Je voudrais que tu sois un homme, 


lippe Nazarov : il a fini ses études, il a pris une 
femme et une dot, il gagne deux milles roubles 
et il deviendra morue “ la DR 


Gui, bien sûr! Tu. serais prêt à le faire 


Même décor. 


; et non un étudiant. Regarde le fils de. 


BESSEMENOV. C'est bête ? L'imbécile, c'est toi !.. 


main. Seulement avec qui? Avec une écer-. 


velée, une dévergondée... une veuve, par-dessus 2 
marché! Hé! hé! 


PIOTR, avec fougue. iYQue n'avez pas le droit de la 
traiter ainsi. 


BESSEMENOV. De la traiter comment ? De veuve ou de 
dévergondée ? 


TATIANA. Papa ! Je vous en prie, je vous en prie, laissez- 
le tranquille. Piotr. va-t’'en ou tais-toil! Moi, je 
me tais, tu vois. Ecoutez, je n’y comprends rien. 
Père! Quand vous parlez, je sens bien que vous 
dites la vérité. Oui, vous dites la vérité, je le sais! 
Croyez-moi, je le sens très fort ! Mais votre vérité 
nous est étrangère, à lui et à moi. Vous compre- 
nez ? Nous avons la nôtre. Ne vous fâchez pas, 
soyez patient. Il y a deux vérités, papa. 


BESSEMENOV, sursautant. Tu mens! Il n'y a qu'une 
vérité, ma vérité à moi! Quelle est votre vérité ? 
Où est-elle? Montre-la ! > 

PIOTR. Père, ne crie pas! Moi aussi, je vais parler. 
Oui, tu dis la vérité, mais ta vérité est trop étroite 
pour nous. Nous avons grandi, et elle n’est plus 
pour nous qu’un vêtement étriqué, qui nous serre. 
Nous nous sentons gênés, mal à l’aise. Ce sur quoi 
tu as vécu, les principes auxquels tu as conformé 
ta vie ne valent plus. rien pour nous. 


BESSEMENOV. Oui, vous, vous. Evidemment vous êtes 
instruits, et moi je ne suis qu’un imbécile ! Tandis 
que vous... 


TATIANA. Non, papa, ce n'est pas Ça. Ce n'est pas 
comme Ça... 


BESSEMENOV. Si, c’est comme ça! On vient vous voir, 
toute la journée, il y a du bruit ici... la nuit on ne 
peut pas dormir Sous nos yeux tu noues des 
intrigues avec une locataire... Et toi, tu es toujours 
maussade. Et moi, nous, avec ta mère, nous nous 
serrons dans un coin. 


AKOULINA IVANOVNA, faisant irruption dans la chambre 
et criant plaintivement. Mes chéris !… Mais est-ce 
que je... Mon ami, est-ce que je me plains, moi ? 
Oui, je suis dans un coin. dans un coin dans une 
étable !…. Mais ne vous querellez pas! Ne vous 
injuriez pas les uns les autres, mes chéris ! - 


BESSEMENOV, l’attirant d'une main et la repoussant de 


l'autre. Va-t'en, vieille! Ils n’ont pas besoin de 
toi, ils n’ont pas besoin de nous! Ils sont intelli- 
gents, eux. Nous sommes des étrangers pour eux ! 


_ TATIANA, gémissant. Quel supplice ! Quel... supplice ! 


PIOTR, pâle, avec désespoir. Comprends, père. Tout : 
cela est si bête! Si bête! Tout à coup, sans rime 
ni raison. / : 

BESSEMENOv. Tout à coup? Tu mens! Ce n'est pas. 
tout à coup. Ça s'est amassé dans mon cœur, com- 
me un abcès, depuis des années ! 

AKOULINA IVANOVNA. Petia, cède! Ne discute pas. 
Tania. Ayez pitié de votre père! he 


Tout à 


vea 


ce n’est pas bête, c'est effrayant 
Un pre vivait avec ses deux enfa 


Le | £ . prie ! 
x 1 Ace È 
B ÿ Enf, s pitié L ‘ous n ous avez ë 
De quoi êtes- rs ? Qu'avez- fait? Nous, 
nous avons vécu, travaillé, construit une maiso 
_ pour vous, commis de: és, commis peut-être 
M: beaucoup de 


P 
hés pour vous! 
 PIOTR, criant. T'ai-je demandé de faire tout cela ? 
 AKOULINA IVANOVNA. Piotr! Au nom du. 


TATIANA, Va-t'en, Piotr ! Je ne PÉRAMEREs Je m'en 
Lu .:Vais.. 


(Accablée, elle se laisse tomber sur une chaise.) 


| BESSEMENOV. Ah, vous fuyez la vérité, comme les dé- 
mons fuient l’encens.… C'est que vous n’avez pas 
la conscience tranquille ! 
(Nil ouvre largement la porte d'entrée et s'arrête 
sur le seuil. Il rentre de son travail. Il a le visage 

.  noirci par la suie et la fumée, les mains sales. Il 
porte un blouson très court, luisant de graisse, un 
ceinturon, et des bottes malpropres 205 lui montent 
jusqu’ aux genoux.) 


Niz, tendant la main. Donnez-moi vite vingt kopeks, 
que je paye le cocher ! (Son apparition inattendue 
et sa voix tranquille font aussitôt cesser le bruit; 
pendant un instant tous se taisent et, immobiles, le 
rebardent. Il remarque l'effet produit, comprend 
de quoi il retourne, et dit avec un sourire de 
commisération : ) Eh bien, la bataille a recommenté, 

| on dirait ! 

BESSEMENOV, criant. Et toi, mécréant, sais-tu seulement 

ni où tu es ? 


$ 
. Nix. Où je suis ? 

« BESSEMENOV. Avec ton bonnet sur la tête! Enlève ce 

ñ bonnet ! 

…_AKOULINA IVANOVNA. Qu'est-ce que ça veut dire ? Sale 

| comme tu es, entrer ici! Tu n’as pas honte ? 


NI. J'attends les vingt kopeks. 


s 


. PIOTR, lui donnant l'argent, à mi-voix. Reviens vite! 


Niz, souriant. A la rescousse ? Vous êtes en difficulté ? 
: Je reviens tout de suite. 


4 (IL sort.) 


- BESSEMENOV. Voyez-vous ça ! Lui aussi. Il a attrapé 
{: Dieu sait quelles idées, à droite et à gauche. Il 
ne respecte rien au monde. 


_ AKOULINA IVANOVNA, joignant sa voix à celle de son 
“ mari. C'est bien vrai! Un joli garnement! Toi, 
% Tania, va à la cuisine. à la cuisine! Et dis à 
à Stepanida qu’on veut dîner. | 
(Tatania sort.) 


n 


k BESSEMENOV, avec un sourire sombre. Et Piotr, où 
f vas-tu l’envoyer ? Ah, vieille sotte ! Comme tu es 
" sotte ! Comprends donc, je ne suis pas une bête 

féroce ! C’est du fonds de mon cœur que je parle, 
parce que j'ai peur pour eux. Je crie de douleur, 
pas de colère. Pourquoi les éloignes-tu de moi? 
. AKOULINA IVANOVNA. Mais je sais, mon pigeon | Je sais 
tout, seulement j'ai pitié d'eux... Nous sommes 
vieux, toi et moi. C'est fini pour nous. Seigneur ! 
De quelle utilité sommes-nous 2... Et ils ont la 
vie devant eux. Ils auront assez à souffrir des au- 
tres, les pauvres. . 


P OTR. Oui, père, tu te tourmentes vraiment pour rien. 
_ Tu te fais des idées. + 


BESSEMENOV. J'ai peur. Les temps sont comme ça, les 
ù temps sont terribles. Tout craque, tout se disloque.….. 
— La vie vous exaspère.… J'ai peur pour toi. Et s’il 
_ arrivait quelque chose? Qui nous soutiendrait 
_ dans notre vieillesse ? Tu es notre seul soutien. 

Regarde Nil, comme il est! Et l’autre animal, ce 
n Teteriov aussi! Ecarte-toi d'eux. Ils ne nous 


pa 


aime: pue, Pr 1ds garde ! 


| AKOUL) EAU Oui, fais-la, Petia, 


bien ton père. > 


BESSEMENOV. J'ai confiance en toi, PIS qua 
parles ainsi, raisonnablement, sérieuseme 
crois que tu ne vivras pas plus mal que : 
vécu... Mais parfois. 


PIOTR. Laissons cela veux-tu ? Les scènes de ce enre 
se renouvellent si souvent, chez nous. 


AKOULINA IVANOVNA. Mes chéris ! 


BESSEMENOV. Et Tatania, donc? Elle devil 
cette école. Qu'est-ce que ça lui rapporte ? 
fatigue, c’est tout ! 


Piotr. Oui, elle a besoin de repos. 
AKOULINA IVANOVNA. Oh, bien besoin ! 


NIL, revenant, vêtu d'une blouse bleue mais toujou F 
pas lavé. On dîne bientôt ? Re 


(Piotr, à la vue de Nil, sort vivement par la p 
principale.) J 


BESSEMENOV. Tu aurais pu te Ever Ja LCD 
de parler de boustifaille ! 


Niz. Ma gueule n'est pas si grande, j'aurais vite. 
de la laver, mais j'ai une faim de loup. Ea phe 
le vent, le froid. et avec une vieille locomotive 
ne tient plus debout... Je me suis esquinté, ‘cet 


bien obliger notre chef à rouler, par un 
pareil, Sur une machine comme celle- . ; 


die au ea que ça pourrait faire. 
Ni. Les chefs, ça ne leur fera aucun mal ! 


AKOULINA IVANOVNA. Ce n'est pas Lo que pe 
père, c'est de toi! 


Niz. Ha, ha! De moi! 

BESSEMENOV, Oui, de toi. 

Niz. Ha, ha! 

BESSEMENOV. Ecoute-moi, au lieu de ricaner. 
Niz. J'écoute. ml 
BESSEMENOV. Tu es devenu bien présomptueux, 
NiL. Depuis longtemps ? 4 


NIL. Je n’ai qu’une langue, moi (J! tire la langue 
je m’en sers avec tout le monde. Gt: 


AKOULINA IVANOVNA, levant les bras au ciel. ET 
pas honte ! Sais-tu à qui tu tires la el 


et sort.) Toi, le savant, j'ai à te Dans 
NiL. Après dîner ? 
BESSEMENOV. Non, tout de suite. 


NiL. J'aimerais mieux après dîner, Vraiment, 
faim, je suis fatigué, transi. aus l'obligeance 


je n’ai pas envie que nous ha des innee 
Vous feriez mieux de me dire franchement 
vous ne pouvez pas me supporter et que je. 


BESSEMENOV. Eh bien, que le diable t'emporte ! 
(Il s'en va dans sa chambre dont il referme bruyan 
ment la porte.) 


Nix, grommelant. Parfait! Mieux vaut le diab 
toi! (11 marche en chantonnant. Entre T 
Vous vous êtes encore chamaillés ? 


ut jamais. Je vais me faire nommer monteur 
dépôt. Ça m'ennuie, à la longue, de rouler la 
avec des trains de marchandises. Si encore 
ent des trains de voyageurs, des rapides par 


uel ennui ! Me être avec des gens, moi... 
ANA, Et pourtant, tu nous fuis. 


8 71 


. Oui. Excuse ma franchise, mais il y a de quoi 
fu l J'aime fuir, j'aime le bruit, le travail, les 
gens gais, simples. Et vous, est-ce que vous vivez 
seulement ? Vous vous traînez à côté de la vie, 
pour on ne sait quelle raison vous êtes toujours 
en train de geindre, de vous plaindre. Et de qui? 
Po rquoi ? Dans quel but? Incompréhensible ! 

ATI NA. Vraiment, tu ne comprends pas ? 


à ché sur un côté, il se tourne sur l'autre; mais 
quand il ne se trouve pas bien dans la vie, il ne 
t que se plaindre. Allons, un effort, change 


D s'y connaissent, sans doute, en 
éciilité ! Cela dit, je ne me considère pas du 
comme une lumière. Je trouve ar et 


ue 7e parce que vous aimez trop vous plaindre 
out et de tous. Pourquoi vous plaindre ? Qui 


De la cruauté, même. Tu as dû être 
ié rl Teteriov qui, on ne sait pourquoi, 


Ne’ plaisante pas. Il ne faut pas. Tu sais, il 
Le de ne avec toi... TU es rSTHIrTaise. 


TIANA _ Envers les gens. Envers moi, par exemple. 
l.. Sûrement pas envers tout le monde. 


5 toi ? Oui... 
e attentivement ses bottes. Tatiana le regar- 
dans l'attente de quelque chose.) Vois-tu, je te 

c'est-à-dire, je te... (Tatiana fait un geste vers 
ne le remarque pas.) Je t’estime beaucoup... 
_je t'aime bien. Mais il ne me plaît pas que tu 
sois in titutrice. Pourquoi ? Ce travail ne te tient 

} œur, il te fatigue, il t’énerve… Et pourtant 
t q Ique chose d’énorme ! Les gosses, ce sont de 
Lurs hommes, Ii faut savoir les apprécier, les 
mer Il faut aimer les choses pour les faire bien. 

ais, j'aime terriblement le travail de la forge. 
devant toi une masse rouge, informe, mé- 


(Tous deux se taisent; Nil 


brûlante. C'est une vraie jouissance que 


4 


1 


NIL, Et te # | SU D 
TATIANA. Ecoute, Nil, tu n'as pas pitié parfois ? 
Nic. De qui ? à 
ELENA, entrant. On a dîné, ici ? Non ? _ Venez chez 
moi, s'il vous plaît ! J'ai préparé un de es pâtés! 
Où est le procuréur ?.. Un excellent pâté ! 
Niz, s’approchant d’Elena. Je viens ! Oh, je le mange- 
rais tout entier, ce pâté ! Je meurs de faim, on fait 
exprès de ne pas me donner à manger... On m'en 
veut, ici, je ne sais pas pourquoi. 


ELENA. C’est à votre langue qu’ on en veut, sans doutes 
Tania, venez ! 


TATIANA. Je vais d’abord dire à maman... 


(Elle sort.) 

Niz. Comment savez-vous que j'ai tiré la langue au 
vieux ? 

ELENA. Quoi ? Le ne sais rien |! Qu'est-ce que vous di- 
tes ? 


Niz. Eh bien, je ne vous le dirai pas... Parlez-moi 
plutôt de cet excellent pâté. 


ELENA. Je saurai tout! Quant au pâté, voyez-vous, c'est. 


un prisonnier qui m'a appris à le faire. Un prison- 
nier condamné pour meurtre. Mon mari lui permet- 
tait d'aider à la cuisine. Il était si pitoyable, si 


maigrichon.…. 

Nic. Votre mari ? 

ELENA. Cher monsieur, mon mari était un homme de 
douze verchoks de haut. 

Nic. Si petit ? 2 


ELENA. Silence !. Et 1l avait des moustaches comme 
ça! (Elle désigne avec ses doigts la PRES des 
moustaches.) Trois verchoks de long ! 


Nic. C'est la première fois que j'entends parler d’un 
homme dont les qualités se mesurent en verchoks ! 

ELENA. Hélas ! A part ses moustaches, il n'avait aucune 
qualité ! 6 

Ni. Triste !.… Alors continuez, ce pâté... 


ELENA. Lui, enfin le prisonnier, était cuisinier. et il. 
, avait tué sa femme. Mais il me plaisait beaucoup... . 
D'ailleurs, il l'avait tuée... comme ca 


Nic. Entre autres. Je comorends ! | | 


ELENA. Sauvez-vous ! Je ne veux plus vous parier. 
(Tatiana apparaît à l’une des portes et les r2garde. 
Par l’autre porte entre Piotr.) Procureur, venez. Il y 
a chez moi un de ces pâtés ! : hs ‘à 


PIoTR. Avec plaisir. 


NiLz. Aujourd'hui, son RAP l'a grondé ROMA manque 
de respect. - : : + 


k 


Piotr. Ça va !… : Te LA 


NiL. Je m'étonne même qu ‘il décide d'aller chez vous 
sans permission. (à | RTE ak 


: PIOTR, regardant la orte de la chambre dis vieux, ner- 
_ veusement. Puisqu'on y va, allons ! si 


(Ni, Piotr et Elena sortent. Tatiana se PMP 
__ sa chambre, mais au même moment on ente 
voix d'Akoulina Toanovna.) Lan RES 


 AKOULINA IVANOVNA. Tania! 


TATIANA, s’arrêtant et haussant les 
tience. Qu'est-ce qu'il ya ? 


_ devrais lui parler lui de 
frérot, elle n'est pas faite pour toi ! » Oui, tu de- 
vrais le lui dire. Et puis elle a en tout et pour 
tout trois mille roubles, je le sais — plus la pension 
de son mari. 


TATIANA. Laissez cela, maman ! Elena ne fait pas la. 


moindre attention à Piotr. 


 AKOULINA IVANOVNA. Elle fait semblant de ne pas fai- 
re attention. Exprès ! Exprès! la coquine, elle je 
chauffe tu peux. me croire. Il n’est pas intéressant, 
pas intéressant, mais elle le guette comme le chat 
guette la souris. 


TATIANA. Oh, ça m'est bien égal ! Parlez-lui vous- 
même et laissez-moi tranquille. Essayez de com- 
prendre : je suis fatiguée. 


) AKOULINA IVANOVNA. Mais je ne te demande pas de lui 
parler tout de suite. Va te coucher, repose-toi. 


TATIANA, criant presque. Je ne peux mie reposer nulle 
part ! Je suis fatiguée à jamais. à jamais. Vous 
ne comprenez donc pas ? Pour toute la vie. Je suis 
fatiguée. de vous. de vous tous ! 

(Elle sort rapidement par la porte principale. Akou- 

lina Ivanovna fait un geste vers sa fille, comme si ele 

voulait l'arrêter, mais elle lève les bras au ciel et 
reste bouche bée.) 


 BESSEMENOV, regardant par l'entrebällure de la porte. 
Encore une escarmouche ? 


 AKOULINA IVANOVNA, ES ge ue rien. Ce n'est 
à rien. 


BESSEMENOV. Comment, rien ? Elle a été ARMES ? 


_ AKOULINA IVANOVNA, très vite Non. pourquoi, ? Je 
lui @i dit : il est temps de dîner, et elle a dit : je 
ne veux pas. Alors je lui ai dit : comment ça, tu ne 
veux pas ? Et elle. 


_ BESSEMENOV. Tu mens, la mère ! 
 AKOULINA IVANOVNA. Parole d'honneur. 


. BESSEMENOV. Et que de fois tu m'as menti à leur sujet ! 
Regarde-moi dans les yeux... Tu ne peux pas !..… Ah, 
| toi ! (Akoulina Ivanovna se tient tête basse, silen- 
cieuse, devant son mari. Il se tait, lui aussi, et lisse 
pensivement sa barbe ; puis après cette pause, 
soupirant :) C'était tout de même bien inutile de 
mettre entre eux et nous la barrière de l'instruction. 


| AKOULINA IVANOVNA. Allons, le père ! Aujourd’hui les 
_ gens simples ne valent pas cher non plus. 


. BESSEMENOV. Il ne faut jamais donner aux enfants.plus 
- que ce qu’on a. Et le plus triste, c’est que je ne 
| vois en eux aucun caractère, rien qui puisse, de 
. près ou de loin, ressembler à du caractère. Rien de 
solide. Tout homme doit posséder quelque chose 
de solide, quelque chose qui soit bien à lui et 
. eux... c'est comme s'ils n'avaient pas de visage ! 
| Regarde Nil : c’est un insolent, un bandit, mais 
È c'est un homme, il a un visage. Un danger public. 
A 


RS mi in 


mais on peut le comprendre. Ah !. Dans ma 
Le jeunesse, vois-tu, j'aimais les chants d'église, j'ai- 
& mais cueillir Le champignons. Et Piotr, qu'est-ce 
_ qu'il aime ? 


parti chez la locataire. 


D Et voilà ! Attends un peu, je la pincerai, 

la locataire ! (Entre Teteriov, à moitié endormi et 
4 plus sombre que jamais. Il porte une bouteille et 
un petit verre.) Terenti Khrisanfovitch, tu as enco- 


1 Fe hr rare d’elle, 


‘en IVANOVNA, soupirant timidement. Il est 


on m'a chassé du ‘séminaire. 


BESSEMENOV. Tu vis sans but, inutilement... Et 
voulais. s 


TETERIOV. Je ne veux pas vouloir. Ça me dégo: 
trouve qu ’il est plus moral, dans mon cas, de boi 
et de périr que de vivre et de travailler pour À 
Peux-tu seulement, petit bourgeois, m'imaginer 
sobre, tiré à quatre épingles, et te parlant a c 4 
servilité d'un domestique ? Non, tu ne peux p 
imaginer Ça. (Polia entre. À la vue de Tet 
elle a un mouvement de recul. Mais Teteriov 
déjà aperçue. Il lui adresse un large sourire, k 
la tête, et, lui tendant la main :) Bonjour, 
n'ayez pas peur. Je ne vous dirai plus rien... 
sais tout ! « 


POLIA, confuse. Quoi ? Vous ne pouvez rien savo 


AKOULINA IVANOVNA. Ah, te voilà, toi ! Va donc d 
Stepanida d'apporter la soupe. ’ 


BESSEMENOV. Il est temps... (A Teteriov :) J'aime. 
tendre raisonner. Surtout quand il s'agit de ta pro- 4 
pre personne. Ça te va bien. Si on te regard (at 
fais plutôt peur, mais quand tu te mets à expr 
tes pensées, je sens ta faiblesse ‘et... 
(IL rit doucement, satisfait.) 


TETERIOV. Toi aussi, tu me plais. Car si tu es in 
gent avec mesure, bête avec mesure, bon avec 
sure, méchant avec mesure, honnête et vil 
mesure, lâche et courageux... Tu es un petit b 
geois exemplaire. Tu incarnes à merveille la bas 
consommée, cette force qui triomphe même des 
héros, et qui vit, vit et triomphe. Allons, bu ons 
avant la soupe, vénérable taupe ! 2 


s 


BESSEMENOV. On boira tout à l’heure. Mais po 


raison. Il faut s'exprimer doucement, clai 
pour qu’on s'’instruise en t’écoutant. Si tu 
d'attaques les gens à qui tu parles, personn 


sera un imbécile. HA 
N1iL, entrant. Polia est arrivée ? : 
TETERIOV, souriant malicieusement. Elle est arr 


NIL, sans ie 1 Teteriov. Hé ! Hé ! Encor De 
cuite ? Ça Varie souvent, dis donc !. 


contemporains est un sang inconsistant, insi ide, 
reste bien peu de sang jeune et frais, on a L 


sucé.… 
(Entrent Polia et Stepanida. Stepanida porte une 
soupière, Polia un plat de viande.) Ne 4 


Ni, s’approchant d'elle. Bonjour. Alors, cette répons pe 


POLIA, à mi-voix. Pas maintenant, voyons ! Pas devan 
tout le monde. : DR 


Nic. En voilà une affaire ! De quoi as-tu peur ‘7 K 
BESSEMENOV, De quoi parlez-vous ? 
Nic. De moi. et d'elle. 1 
AKOULINA IVANOVNA. Qu'est-ce qui se passe 2? 
BESSEMENOV. Je n’y comprends rien. "4 
TETERIOV, moqueur..Et moi je comprends. bien. « 

(IL se verse de la vodka et boit.) 


BESSEMENOV. Enfin, qu'est-ce qu'il y a ? 
qu'as-tu ? 


POLIA, confuse, doucement. Rien... 


191 CEST Un secret, alors parlez- en 
part, ‘dans un coin, et pas devant les autres. 
us vous moquez du monde ! C’est à fuire cette 
e aison. Des signaux, des réticences, des sous- 
cent ndus... et on reste là comme un idiot, la bouche 
erte… Nil, je te demande un peu... qu'est-ce que 
suis pour toi ? 


INA IVANOVNA. C’est vrai, Nil... 


h ta tranquillement. Vous êtes mon père adoptif. Mais 
_ inutile de se fâcher et de faire des histoires. Il n’est 
en arrivé de particulier. 


S asseoir. Nil... Vic ohe 
PUsoir... m'a demandé. 


SE Qu'est-ce qu'il t'a demandé ? Vas-y ! 
, tranquillement. Ne l'effrayez pas. Je lui ai de- 


m'a dit. hier 


ourchette levée, regarde avec stupeur Nil et Polia. 
Kkoulina Ivanovna est également figée sur place. 
etériov regarde devant lui en clignant péniblement 
des yeux. Sa: main, posée sur un genoux, tressaille. 
Polia baisse la tête. Ni poursuit :) Et elle m'a dit 


ISSEMENOV. Ah, voilà tout ! Réellement, c'est si sim- 
le ? (Amer :) C'est la nouvelle morale, sans dou- 
? Et voilà tout ! 

INA IVANOVNA, à Nil. Tu es un Spb à. un 


MENOV. Assez la mère ! Ça ne nous regarde pas, 
rès tout. Mange et tais-toi. Moi aussi, je vais me 


TETE ov, de plus en plus ivre. Mais moi je vais 
… parer. Et puis non, pour l'instant, je vais me 


+ Mais a. de même, Nil, je trouve que tu me 
écompenses bien mal de mon hospitalité. 


Votre hospitalité, je l’ai payée par mon travail, 
continuerai à le payer de la même façon. Mais 
ne peux pas me soumettre à votre volonté. Vous 
ez voulu me marier à cette dinde de Sedova, sim- 
_ plement parce qu'elle a dix mille roubles de dot. 
is quel besoin ai-je d’une dot ? Polia, elle, je 
. Je l’aime depuis longtemps et je ne l'ai 
caché à personne. 
NoY, se contenant. Ah, c'est comme ça ? Très 
Alors, mariez-vous. Ce n'est pas nous qui 
ous en empêcherons. Seulement sur quel capital 
CO plez- vous vivre ? Si ce nest pas un secret, 
racontez ! 
ous M ieions, Je suis nommé au dépôt... 


aussi aura du travail. Je continuerai à vx 


Lg 
\KOU 2 Éasovns. En voilà encore un beau conseil 
k. ME - 


4 pas, tu n’oseras pas. La conscience ! 
amer :) Nil, signe-lui un papier : « Je m’en- 
> à payer mensuellement... » SÉEAU - 


ans |! Fe ; Æ 


Ni. Ne vaudrait-il pas mieux faire ne comptes plus 
tard ? 


BESSEMENOV. On peut aussi les faire plus tard. (S’ 'em-. 
portant soudain :) Seulement souviens-toi, Nil : dé- 
sormais, nous sommes des ennemis, toi et moi. Je 
ne pardonnerai pas cette offense. Je ne peux pas ! 
Sache-le ! 


NiL. Quelle offense ? Où est Rue ? Vous ne vous 
attendiez tout de même pas à ce que je vous 
épouse ?_ 

BESSEMENOV, hurlant. Tu te moques de celui qui t'a 
nourri, élevé... Et sans demander conseil, en secret ! 
(A Polia :) Et toi, la douce, la sainte nitouche ? 
Pourquoi baisses-tu la tête, toi ? a tu ne dis. rien ? 
Sais-tu que je peux te. 

NiL, se levant. Vous ne pouvez rien ! Assez de bruit ! 
Moi aussi je suis le maître, dans cette maison. J'ai 
travaillé dix ans, et je vous ai donné tout ce que je 
gagnais. Ici, oui, ici (il frappe du pied le plancher 
et, d'un geste large montre toute la chambre), 
il y a pas mal de choses qui, sans moi. Le maître, 
c'est celui qui travaille. 

(Pendant le discours de Nil, Polia se lève et sort. 
Elie rencontre à la porte Piotr et Tatiana. Piotr jette 
un coup d'œil sur la chambre et disparaît. Tatiana 
reste sur le seuil, s'appuyant au montant de la porte. 


BESSEMENOV, abasourdi, regardant Nil. Quoi ? Toi le 
maître ? à 
AKOULINA IVANOVNA. ‘Allons-nous en, le père ! Allons- 
nous en, je t'en conjure, allons-nous RES | (Menaçant 
Nil du poing :) Toi, Nilka, tu vas voir ! (Les hs 

aux yeux :) Tu vas voir ! 


NIL, avec insistance. Oui, le maître, c'est celui qui tra- 
vaille. Mettez-vous ça dans la tête. , 


AKOULINA IVANOVNA, entraînant son mari. Allons-nous 
en, vieux, allons-nous en ! Que dieu leur pardonne... 
Ne dis rien, ne crie pas ! Qui nous entendra ? 


BESSEMENOV, cédant aux objurgations de sa femme. Bon, 
bon... Reste. maître ! Nous verrons bien qui ae le. 
maître ! Nous verrons bien ! 

(Les vieux s'en vont dans leur chambre. Nil, très 
agité, arpente la scène. Quelque part das la rue 
joue un orgue de Barbarie.) 


Niz. En voilà un gâchis! Quel diable m'a poussé à lui 
demander... Imbécile que je suis! Mais je ne peux 
positivement rien cacher; tout sort, quoi que: je fas- 
se ! Ah, l’imbécile.. » 


TETERIOV. Bah! La scène était très intéressante. Je 
l'ai regardée et écoutée, avec plaisir. Pas mal, pas 
mal du tout ! Ne t'énerve pas comme Ça, frère. Tu 
& doué... tu peux très bien jouer les rôles héroïques. 

à l'heure actuelle on a besoin de héros. Crois- 
nr A notre époque les hommes sont divisés en. 
deux groupes : les héros, c'est-à-dire les imbéciles, 
et les salauds, c’est-à-dire les personnes intelligentes. 


Nic. Pourquoi, grands Dieux, ai-je laissé Polia subir un 
tel affront ? Elle a eu peur. non, elle n’est pas peu- 
reuse. Elle a été blessée, sûrement. Pouah!. 

(Tatiana, toujours sur le seuil, fait un mouvement en F 
entendant le nom de Polia. L'orgue de Barbarie se ‘ 
tait.) ; : ML 
Comme je déteste cet homme, . cette maison, ; 
cette vie, cette vie pourrie. Ici, ce sont tous. 


que la vie est gâchée. par leur faute, rabaiss 
bêtises, aux Reese Qu ils font de 


comment s'y prennent-ils pour 
Ce pas ! Mais je pa les 


| sont pas nombreux, les imbéciles: ils cherchent tou- 

jours des choses dont eux-mêmes n’ont pas besoin... 

si Ils aiment faire des plans de bonheur universel, et 

* autres sornettes du même acabit… Ils veulent con- 
naître le commencement et la fin de toutes les gran- 
des choses, et en général ils ne commettent que des 
bêtises, 


 Nir, pensif. Oui, des bêtises. Tu sais, j'aurai une vie 
merveilleuse avec elle! Si nous voulons vraiment 
quelque chose, nous l’obtiendrons! Oui, à nous 
deux, nous l'obtiendrons. (11 rit.) J'aurai une vie 
merveilleuse, avec elle ! 


TETERIOV. L'imbécile peut se demander toute sa vie 
pourquoi le verre est transparent, alors que le 
salaud fera tout simplement de ce verre une bou- 
teille.…. - ‘ 

(L'orgue de barbarie se remet à jouer, mais cette 
fois il est très proche, presque sous les fenêtres.) 


_ Nic. Ab, tu en es toujours à la bouteille ! 
| (IL rit aux éclats. Tatiana hoche doucement la tête.) 

Nic, à Teteriov. Qu'est-ce qui t’arrive ? 

TETERIOV. Je ris. Les imbéciles contemplent leur ami 
mort et se demandent : où est-il à présent ? Alors 
que les salauds héritent tout simplement du défunt 
et poursuivent leur vie douillette, leur vie confor- 
table, leur vie repue.…. 

(Il rit aux éclats.) ù 


NiL. Quoi qu'il en soit, tu tiens une fameuse Hits 
Dis donc, si tu rentrais chez toi ? 

TETERIOV. Chez moi ? Où ça ? Indique-moi le chemin. 

Niz. Ne fais pas l’idiot. Je t'emmène, veux-tu ? 

TETERIOV. Moi, frère, on ne m’emmène pas comme ça. 
Je ne suis pas de la famille des accusés. ni des 
victimes. Je suis comme je suis. Je suis la pièce 
à conviction du crime ! Je suis la preuve matérielle 
que l’homme n'a pas d’endroit où vivre, ni les 
moyens de vivre, ni de raison de vivre. 

Ni. Allez, allez, allez. 


 TETERIOV. Laisse-moi ! Tu t’imagines peut-être que je 
1 vais tomber ! Mais je suis déjà tombé, crétin que 
| tu es, et depuis longtemps ! J'ai bien pensé à me 
relever, seulement tu es passé à côté de moi, et 
sans le faire exprès, sans même le remarquer, tu 
_ m'as fait trébucher, de nouveau! Oh, je ne me 
plains pas. Tu es un homme sain, tu peux aller 
où bon te semble, mais moi, je me contenterai, si 
tu veux bien, de t’accompagner du regard de 
; t'encourager du regard ! 


Nix. Qu’ est-ce que tu racontes ? C’est intéressant, 
| mais. incompréhensible. 


. TETERIOV. N'essaye surtout pas de comprendre. Inutile ! 
_ Il vaut bien mieux ne pas comprendre certaines 
: choses. Va, va. 


IL. Bon, je m'en vais, 
Run (ZZ-sort par la porte principale sans remarquer Ta- 
tiana qui s'est blottie dans un coin.) 


| TETERIOV, saluant Nil déjà sorti. Je te souhaite tout le 
bonheur possible, brigand ! Sans même t’en rendre 
compte, tu m'as enlevé ma dernière parcelle d’es- 

_pérance.. Et puis que le diable t’emporte ! (11 s’ap- 
proche de la table sur laquelle il a laissé la bou- 
- teille, et remarque la présence de Tatiana dans 
_ son coin.) Qui est là, à proprement parler ? 


TATIANA, bas. C'est moi. È 
(L'orgue de barbarie se tait brusquement.) 
RIOV.. Jos 3 HE 5 moi qui croyais... 


Fe 


J0V. Les imbéciles ‘embellissent la ‘vie. Ils. ne 


sais pas pourquoi je suis si fatiguée, et St 
aussi. Comprenez-moi, affreusement triste !.… € 
arrivé peu à peu, sans que je m'en APrEOIVES 


Mais pourquoi vous dire tout cela ? Personne 
me parle comme je voudrais qu’on me parle... J 
pérais que lui, me parlerait comme j'aurais. L 


| coup: rs en ce moment même, tout à cou 
j'ai très peur... | 


la porte.) Que cette maison soit AE 
tout... \ 


reste vide et silencieuse a une minute. Er 
trent très vite mais sans bruit Polia et, derrière … 
elle, Nil. Sans échanger une parole, rè. 
des fenêtres.) 


pour tout à l'heure. Tout ça s'est passé si bête ent 
et si mal... Mais je ne sais pas me taire cent € 
veux parler ! 

PoLrA, chuchotant presque. C'est égal, maintenant 
égal. Que sont-ils pour moi, tous ? C'est égal. 

NIL. Je sais que tu m'aimes. je le vois bien. Je ne 
le demande même pas. Tu es drôle! Hier, ft 
dit : je ns demain, je dois réfléchir. Qu 


PozrAa. Oh oui, oui. Et depuis longtemps ! 
(Tatiana, revenue de sa chambre à pas de. loup, 
cache derrière le rideau et écoute.) 

Niz. Nous aurons une vie très douce, très belle, t u 
verras ! Tu es un si gentil camarade ! Tu n’as pas 
peur de la misère. tu pourras surmonter to tes Pa : 


les peines. QU 
POLIA, Simplement. Avec toi, de quoi aurais-je pe 


Je suis calme, simplement. 


Ni. Obstinée. aussi. et forte! Tu ne Sl pas, 
Eh bien, je suis content. Oh, je savais ques tout 


blement content, 
PoLrA. Moi aussi, je savais tout ça d’avance. 


Nic. Vraiment, tu le savais? Oh, comme il fait bon 
vivre sur la terre ! N'est-ce pas qu'il fait bon vivre 


POoLIA. Oui, il fait bon. Mon ami, mon chéri, mon. ; 
charmant bonhomme... 


Nic. Comme tu dis ça. magnifiquement | 


PoLIA. Allons, ne me fais pas de compliments... Il fau it 
partir. il faut partir. Si quelqu'un venait... | 4 


Nic. Eh bien, qu'il vienne ! 


PoLrA. Non, il faut. Embrasse-moi encore ! +100 
(Se dégageant des bras de Nil, elle passe en co 
rant devant Tatiana sans l’apercevoir. Nil, qui pl 
suit en souriant, remarque soudain Tatiana, et 
surpris, indigné, s'arrête devant elle. Elle ne dt 
rien non plus : elle le regarde seulement, les yen A 
éteints, avec un sourire crispé.) MoN 


Ni, méprisant. Alors, tu écoutes aux portes ? 
épies ? Eh bien... » 
(IL sort rapidement. Tatiana reste PR pe 
fiée. En partant, Nil a laissé la porte d’entrée 0 
verte, .et l’on entend distinctement la voix du vie 
Bessemenov ae Stepanida ! Qui a laissé tomber 
charbon ? Tu ne le vois pas ? Ramasse-le 


"y 


\ 


Même décor. 


: il doit rester de la graisse du rôti d'hier, 

ts-la dans la soupe, comme ça elle semblera 
sse. Tu entends ? 

qu 


EPANIDA. J'entends. 


NA IVANOVNA. Et quand tu Pere le rôti de 
au, ne fourre pas trop de beurre. Mercredi j'en 
is acheté cinq livres, et hier je me suis aperçue 
| n’en restait A une PAU 


NA IVANOVNA, Je sais bien qu'il n’en reste plus. 
ause. ) Où Tatania t'a-t-elle envoyée ce matin ? 


NIDA. À la pharmacie. chercher de l’ammonia- 
nVa, e ’elle m'a dit, et achète-moi pour vingt 


LINA IVANOVNA. Elle à mal à la tête, naturelle- 
nl D pren :) Elle passe ses journées à souffrir 


.… Elle guérirait, et 


M Louns Comme si c'était facile aujour- 
de marier une demoiselle. Surtout une 
d dem: iselle instruite…. 


Avec une bonne dot, il se trouvera tou- 


ania ne veut pas se marier. 


INA vanovwa. Hélas! (Pause.) Qui y avait-il 
hez a locataire d'en haut, hier ?- 


Cet instituteur. le rouquin. 
IVANOvNA. Celui dont la femme a filé? 


Ha lui- -même | Et puis cet employé d'oc- 


MA notre chantre y était, et aussi Piotr 


comme ça ML deux heures. Il mugissait, 


biais je lui ai ouvert la porte, il commen- 
- à faire jour. 


VANOVNA. Oh! 


Rhprment peut-on ne pas vouloir. à son 


h.… Le chantre hurlait des chansons. Il a. 


LA 


_ Piotr. Dans ce cas, travaille plus et parle moins. (Ste- 
panida grogne et s'en va.) Maman, je vous ai de- 
mandé plus d’une fois de ne pas parler ainsi avec 
elle! Ce n’est pas bien, comprenez le donc, d'engager 
des conversations intimes avec une cuisinière, pour 
lui soutirer je ne sais Ho Non, ce n'est pas 
bien. 


AKOULINA IVANOVNA, offensée. Tu DOUAI sans doute 
que je te consulte pour savoir à qui je dois parler ? 
Tu ne daignes pas nous honorer de ta conversation, 
ton père et moi, alors permets que je dise quelques 
mots à la domestique... 

Piotr. Comprenez donc qu’elle n'est pas votre égale ! 
Et qu'à .-part quelques cancans elle ne vous appren- 
dra rien. 


AKOULINA IVANOVNA. Et toi, qu'est-ce que tu m'ap- 
prends ? Depuis six mois que tu vis à la maison, 
tu n'as même pas passé une heure avec ta mère. 


Tu ne lui as rien raconté, ni comment c'est à 
Moscou. ni rien... 


PIoTR. Ecoutez. 


AKOULINA IVANOVNA. Si on parle avec toi, on n'en 

retire que du chagrin. Ceci n’est pas comme ceci, cela 
n'est pas comme cela. Tu ne te gênes pas, tu ser- 
monnes ta propre mère comme une gamine, tu lui 
fais des reproches, tu la bafoues… (Piotr fait un 
geste d'indifférence et sort rapidement par la porte 
principale.) Voyez-moi ça, ce qu’il m’a sorti ! 
(Elle s'essuie les yeux avec un coin de son tablier 
et sanglote. Entre Pertchikhine. Il porte une veste 
déchirée, une ficelle en guise de ceinture. Chaussons 
tressés, bonnet de: fourrure.) 


PERTCHIKHINE. Tu en as une tête! Petroucha t'a fait 
de la peine ? Il a passé devant moi en frétillant 
comme un martinet. Il ne m'a même pas dit 
_ bonjour. Polia est ici? , 

AKOULINA IVANOVNA, soupirant. A la cuisine, en train 
de hacher le choux. 


PERTCHIKHINE. Les oiseaux savent Ut Dès que 
l'oisillon se couvre de plumes, il se met à voler de 
ses propres ailes; ni père ni mère ne le retiennent. 
11 ne reste pas un petit peu de thé pour moi? 


AKOULINA IVANOVNA. Toi, on More que tu vis comimef 
les oiseaux. } | 


PERTCHIKHINE, one be je m'en Éduve fort l 
bien ! Je ne possède rien, je ne dérange personne. 
C'est comme si je ne vivais pas sur la terre, ee 
dans les airs! F 


AKOULINA IVANOVNA, méprisante. nan personne 
te respecte. Tiens, bois, mais le ne est foie et 
pas bien fort... + | 


 PERTCHIKHINE, prenant le verre das thé et V'exami ( 
Oui, il est clair, mais merci quand même... 
moins, le verre. n’est pas vide. Quand les ch 
sont trop épaisses, on risque de s' 
ce qui est du respect. faites-moi arr, 
pas me respecter, vous non plus! 
même je ne respecte personne... 


 AKOULINA IANOYRA SES nr TS. 


L 


) 


 AKOULINA IVANOVXA, 


; TER Iv: DAT Et ce mariage, C est pour bientôt 7" 


PERTCHIKHINE. Lequel ? ? Le mien? L'ennui, c’est que 
la fauvette qui aurait pu m’épouser ne vole pas 
dans nos forêts. Selon toute probabilité elle arrivera 
en retard, et je mourrai avant. 


AKOULINA IVANOVNA. Ne parle pas pour ne rien dire, 
Quand la maries-tu ? 


PERTCHIKHINE. Qui ça ? 


AKOULINA IVANOVNA. Ta fille! Voyez-moi ça, 
l'ignorant ! : 


PERTCHIKHINE. Ma fille? Je la marierai quand elle 


voudra, à condition qu’il y ait quelqu'un à qui la 
marier. 

AKOULINA IVANOVNA. Ça dure depuis longtemps, nu 
“histoire ? 


PERTCHIKHINE. Quoi ? Quelle histoire ? 


AKOULINA IVANOVNA. Ne fais pas le pitre! Elle t'a 
bien dit quelque chose ? 


PERTCHIKHINE. Quelque chose sur quoi ? 
AKOULINA IVANOVNA. Sur le mariage. 
PERTCHIKHINE. Quel mariage ? 


AKOULINA IVANOVNA. Mais enfin, tu n’as pas honte ? 
Un vieillard comme toi, faire l'imbécile !... 


PERTCHIKHINE. Attends ! Ne te fâche pas, et dis-moi 
_ simplement de quoi il s’agit. 


AKOULINA IVANOVNA. C'est bien la peine de parler avec 
toi ! 


PERTCHIKHINE. Ce qui ne t’empêche pas de parler, et 
même de parler beaucoup, à tort et à travers ! 


AKOULINA IVANOVNA, sèche, avec envie. Quand maries-tu 
Palageïa avec Nil? 


. PERTCHIKHINE. Quoi ? Avec Nil ? 


AKOULINA IVANOVNA. Vraiment, elle ne te l’a pas dit ? 
Ab, la jeunesse d’aujourd'hui!. A son propre 
père... 


PERTCHIKHINE, tout joyeux. Quoi ? C’est vrai? Tu ne 
plaisantes pas? Avec Nil? Ah, la peste soit !.… 
C'est vrai? Ah diable! Ah diable! Ah, cette 
Polka! Mais ce n'est pas une polka, c'est un 
quadrille ! Vraiment, tu ne mens pas? Eh bien. 
c’est beau! Et moi qui m'imaginais que Nil se 
marierait avec Tatiana ! Parole d'honneur ! Il me 
semblait bien que ce serait avec Tatiana... 


AKOULINA IVANOVNA, vexée, Qui donc aurait voulu ma- 
rier Tatiana avec lui? On a bien besoin d'un 
‘garcon pareil ! 


une Bien besoin ! C'est de Nil que tu par- 
les? Allons donc! Moi, vois-tu, aurais-je dix 
filles, que je les lui donnerais toutes les dix, les 
yeux fermés ! Nil? Mais à lui seul il nourrirait cent 
bouches ! Nil ? Ha, ha, ha! 


ironique. Je vois qu'il aura un 
beau-père très agréable. Très a-gré-able ! 


PERTCHIKHINE. Un beau-père, en tout cas, qui ne Fem- 
barrassera guère. Ah, c’est à danser la kamarins- 
koïa ! Me voilà donc devenu un homme tout à fait 
libre. Maintenant je vais pouvoir vivre. Personne 

ne me verra plus. Droit dans la forêt, et plus 

de Pertchikhine ! Eh bien, Polia !.. Il m'arrivait de 

_me demander : et ma fille, comment est-ce qu'elle 

vivra ? J'avais même honte devant elle; je lui ai 

ien donné le jour, mais que lui és de plus ? 


il fait 


PERTCHIKHINE. 


e vais pot 


ut du mn 


Fe Dan 2 


Le Doha à n 
moi, c’est de partir! Et puis Polka, sera eu 
oui, elle sera heureuse ! Avec Nil! Rien 
penser, la cervelle me danse dans la tête 
mon cœur les alouettes chantent ! Allons, je 
veine | - CE 
(Battant la mesure du pied.) LR: 

Polia a tapé dans le mille ! 
Polia a attrapé Nil! Hé, hé! 

BESSEMENOV, entrant, en paletot, une casquette 

main. Encore ivre ? De 


PERTCHIKHINE. Îvre de joie, oui! Tu as entendu 
qui se passe avec Palageïa ? Elle épous 
Hein ? Fameux, hein ? 


BESSEMENOV, froid et sec. Cela ne me conc 
Nous recevrons ce qui nous est dû. 


PERTCHIKHINE. Et moi qui croyais que Nil a 
tention d’épouser Tatiana ! 


BESSEMENOV. Quoi ? 


PERTCHIKHINE. Parole d'honneur ! On voyait bien que 
Tatiana n'aurait pas été fâchée. Elle le regard 
d'une façon... enfin, tu sais. et en général... 
ainsi de suite Et voilà que tout d’un cou 


tranquillement, méchamment. 
te dire, mon cher... D'abord, tu 


BESSEMENOV, 
que j'ai à è 


pas permis de parler d’une 
termes. Et d’une ! (Haussant peu à peu ( 
Ensuite, je ne veux même pas t'entretenir 
fille, 
qui fa regardait et comment; je dis Spa t 
si elle épouse Nil, elle n'a que ce qu’elle m 
Car ils ne valent pas cher tous les deux; e 
qu'ils me doivent beaucoup, je leur crache 
Et de deux! Et maintenant, ceci : bien « 


toi un peu. Qu'est-ce que tu es? Un va-n 
Et dis-moi qui t'a permis de venir ici, dan: 
maison propre, en guenilles, en savates ?. 


PERTCHIKHINE. Qu'est-ce qui te prend, Vassili 
litch ? Qu'est-ce que tu as mon vieux ? Voyon 
n’est pas la RAR fois Aus de 


aucun respect pour le maître de maison. Je 
demande encore : qui es-tu? Un mendiani u 
vaurien, un guenilleux.. Tu entends ? Etde tro 
Maintenant, ouste ! 3 De: 


PERTCHIKHINE, abasourdi. Vassili Jess [ Mais 
quoi ? Pour quelle. 


BESSEMENOV. Ouste ! Inutile de finasser. 


BESSEMENOV. Va-t'en, ou bien... 


PERTCHIKHINE, sortant, avec reproche et regre 
vieillard ! J'ai pitié de toi, sais-tu ? Adieu !. 
(Bessemenov se redresse et marche à. 
chambre d'un nas ferme et pesant. IL est so 
sombre. Akoulina Ivanovna lave la vaisselle, 
vant craintivement son mari. Ses mains tremb 
elle marmonne quelque chose.) 


BESSEMELOV. Qu'est-ce que tu bougonnes? Enc 
la sorcellerie ? 


AKOULINA IVANOVNA. Je prie le père, je prie. 


2400 k 
BESSEMENOV. Ÿ avoir quoi ? % Fedka AA le chef 


l'atelier de menuiserie, brigue la place ! Un 


“ 


Ne te fais pas de mauvais sang comme rl 


4 son couplet, qui se Rerie Fa vie est difficile, 
il | faut se soutenir, tout faire en commun. Mainte- 
nant, il n'y en a plus que pour les fabriques, les 
_ artisans ne peuvent pas rester chacun dans son 
…_ coin… Et moi, je dis que tout le mal, c'est des 
_youpins qu'il vient! Il faut prendre des mesures 
: ce ntre les youpins, les rendre moins envahissants |! 
RD ire au gouverneur de porter plainte contre eux. 
Les youpins barrent la route aux Russes, donc il 


aut chasser les youpins. 


A atiana ouvre doucement la porte et, toujours 
bruit, va en chancelant dans sa chambre.) 
ais lui, avec un sourire finaud, demande : «Et 
où mettra-t-on les Russes qui sont encore pires 
que les youpins ? » Et à mots couverts, il s’est 
mis à m'attaquer. J'ai fait semblant de ne pas 
c prendre, mais je voyais bien où il voulait en 
ir, le gredin! J'ai écouté, et puis je me suis 
té. Je me disais : attends un peu, et tu ver- 
. Mais là-dessus Mikhaïl Kroukiov, le fumiste, 
fà s'approche de moi, et sais-tu ce qu’il me dit? il 
dit que Dossekine pourrait bien être élu 
re ; et il détourne la tête, et il a l'air gêné. Je 
ulais À dire : « Ah, toi, Judas, avec ton œil. de 


“entrant Bonjour, Vassili Vassilievitch ! Bon- 


de vous demander encore quarante kopeks 
les deux vitres cassées du corridor, et aussi 


l'a cassé. Oh, bien, disons vingt kopeks…. 


” avec un sourire forcé. Comme vous êtes. 


NOV. one. quatre-vingt-cinq kopeks en tout. 
oilà la monnaie. Pour ce qui est de la ponc- 
_ . madame, vous avez bien raison... 


es na terre. Ve Oo EEE : quand le 
rme approche, vous venez apporter l'argent. 


‘aime pas avoir des dettes. 


e vous fera confiance. 
ien, au revoir, je dois m’en aller. 


ov. Nos respects… (11 la regarde s'éloigner, 
Ie est belle, la coquine ! N’ernpêche que je 


le loquet de la porte du bûcher. Votre cuisi- 


_ Excellente disposition ! Comme ça, toit 


traîner chez elle, et loin de nous elle l'emberli 1CO = M 
tera encore plus facilement. Il faut aussi tenir 
compte du fait qu’elle paye régulièrement et 
qu'elle nous dédommage sans protester, pour tout 
ce qu'elle abîme dans l'appartement Eh oui! 

. Pour Piotr, évidemment, c'est dangereux, très dan- 
gereux même, 


AKOULINA IVANOVNA. Il ne songe peut-être pas à 
ser. C’est simplement comme ça... 


à l'épou- 


: BESSEMENOV. Si on était sûr de ce que tu dis, on n'au- 


rait pas besoin d’en parler, ni de s'inquiéter... Je 
dirais même qui s’il a tout sous la main ici, au lieu 
de traîner dans les maisons publiques, c’est plutôt 
mieux. 

(De la chambre de Tatiana parvient un gémissement 
rauque.) 


BESSEMENOV, idem. Qu'est-ce qu'il y a? 


AKOULINA IVANOVNA, bas, regardant autour d'elle avec 
inquiétude et prêtant l'oreille. On dirait que dans 
le vestibule.. 


BESSEMENOV, à voix haute. Le chat, sans doute. 


AKOULINA IVANOVNA, hésitante. Tu sais, je voulais te 
dire. 


BESSEMENOV. Dis! 


AKOULINA IVANOVNA. N'as-tu pas été un peu ‘trop sévère 
avec Pertchikhine ? Il est inoffensif.. 


BESSEMENOV. Eh bien, s’il est inoffensif, il ne s'offen- 
sera pas, et s’il s’offense, ce ne sera pas une grande 
perte. Ce n’est pas si honorable que ça de le fré- 
quenter ! (Le gémissement se répète, plus fort.) 
Qu'est-ce que c’est la mère ? 

AKOULINA IVANOVNA, s’affairant. Je ne sais pas Vrai- 
ment... Qu'est-ce que ça peut bien... 


BESSEMENOV, s’élançant vers la chambre de Piotr. Ça 
vient de par là, il me semble. (Criant :) Piotr! 
AKOULINA IVANOVNA, courant derrière lui, effrayée. Pe- 

tia ! Petia.. Petia…. 


TATIANA, d’une voix enrouée. Sauvez-moi Le Maman ! 
Sauvez-moi.. (Bessemenov et Akoulina Ilvanovna 
sortent de la chambre de Piotr et courent dans la 
direction des cris. Ils s'arrêtent un instant, comme 
s'ils ne pouvaient se décider à entrer chez Tatiana, 
puis se jettent en même temps sur sa porte. On 
entend Tatiana crier :) Ça brûle! Oh! Oh! J'ai 
mal! A boire! Donnez-moi à boire. Sauvez-moi ! 


AKOULINA IVANOVNA, qui est sortie de la chambre en 


courant, ouvre la porte du vestibule. Seigneur misé- 
ricordieux ! Petia ! 
(On entend, venant de la chambre de Tatiana, la 
voix sourde de Bessemenov : « Qu'as-tu, ma petite 
fille ? Qu’as-tu ? Qu'est-ce qui l'arrive : ? Ma petite 
fille ! > d 

TATIANA. De l'eau! Je meurs... Tout brûle en moi. 
On mon Dieu! K 


PIOTR, accourant. Qu'est-ce qui se passe? K: s8 
AKOULINA IVANOVNA, le saisissant PR la main, hale- Te 


tant. Tatiana. meurt! « | LE 
PIOTR, se dégageant. Laissez-moi ! Laissez-moi! 
TETERIOV, qui arrive en enfilant sa veste. Elle brûle, 

ou quoi ? * RE TL 


. 
1 Es 


» ‘ 


(Teteriov sort très vite.) LATE 
STEPANIDA, en courant. Mon Dieu, mon Dieu ! Le 


TATIANA. Petia… je brûle ! Je meurs | Je v 
De l'eau ! 


_ 


TR. Maman, sortez |! LR emmène-là... Allez- 
vous en. Je vous dis de vous en aller. (Elena 
court dans la chambre de Tatiana.) Emmenez ma- 
man... 


ELENA, ramenant par le bras Akoulina lvanovna de la 
chambre de Tatiana. Ce n'est rien. Ce n'est pas 
grave. 


AKOULINA IVANOVNA. Ma petite Combe] Ma petite 
fille. En quoi t'ai-je offensée? En quoi t'ai-je 
mécontentée ? 


ELENA. Ça passera... 


AKOULINA IVANOVNA. Ah, ma pauvre, que vais-je deve- 
nir ? Mon unique fille. 


(On l’emmène. Dans la chambre de Tatiana, les 
cris de celle-ci se mêlent à la voix sourde de son 
père, et aux paroles nerveuses, décousues, de Piotr. 
_ Bruit de vaisselle, une chaise tombe, le lit grince. 
A plusieurs reprises Stepanida — échevelée, bou- 
che ouverte, yeux écarquillés — sort de la chambre 
en courant, saisit dans l’armoire des assiettes, des 
tasses, en casse quelques-unes, et disparaît.) 


TETERIOV, s’approchant de la porte. Qu'est-ce que vous 
faites-là ? Allez-vous en! Qu'attendez-vous ? 


5 


STEPANIDA, accourant, à Teteriov. Apporte un broc 
d’eau, apporte. Vite ! 


TETERIOV, qui est sorti, des coulisses. Au diable ! Hors 
F d'ici ! 

PIOTR, surgissant à la porte de la chambre de Tatiana. 

Doucement, voyons ! (Se tournant vers la chambre 
dont il vient de sortir.) Va, père, va chez maman ! 
Oui, vas-y! (Criant en direction du vestibule :) 
Ne laissez entrer personne ! 
(Bessemenov sort en chancelant. Il s'assied sur une 
chaise près de la table, et regarde devant lui, hébété. 
Puis il se lève et va dans sa chambre d’où parvient 
la voix d'Akoulina Ivanovna.) 


AKOULINA IVANOVNA. Ne l’ai-je pas assez aimée? Ne 


l’ai-je pas assez ménagée ? 
ELENA. Allons, calmez-vous.. Ma chère. 
AKOULINA IVANOVNA. Le père! Mon ami !.…. 
(La porte se referme sur Bessemenov et l’on n'entend 
pas la fin de la phrase. Scène vide. Les bruits par- 
viennent des deux côtés à la fois : bruits de voix 
de la chambre des Bessemenov, murmures, gémisse- 
ments, remue-ménage de la chambre de Tatiana. 
| Teteriov entre, portant un seau d’eau qu'il dépose 
devant la porte. Après quoi il frappe précaution- 
É neusement chez Tatiana. Stepanida ouvre, prend le 
seau et rentre dans la chambre, essuyant la sueur 
“de son visage.) 


TETERIOV. Alors ? 
STEPANIDA. Ce n’est rien, paraît-il. 


1 


TETERIOV. Elle va mieux ? 


3 STEPANIDA. Qui peut le savoir ? Elle ne gémit plus, ça 
c'est fini. Elle est toute verte, des yeux énormes... 
Elle est couchée, sans un mouvement. (Réproba- 
__ trice :) Que de fois, pourtant, je leur ai dit : ma- 
_ … . riez-la ! Eh oui, mariez-la ! Ils ne m'ont pas écoutée, 
_ et le résultat. Voyons, est-ce sain pour une jeune 
_ fille, de rester sans mari jusqu'à un âge pareil. 4) 
Et puis elle ne croyait pas en Dieu... pas une prière, 
past un signe de croix. Alors voilà ! | 


ETER ov. | Tais-toi vieille pie ! rt 
entrant. Alors, comment va- t-elle. ? + 


CR 


pitié à voir 
(Teteriov . les dre sans répond 


Pauvre‘ Tania ! Do elle doit EURE E 
fait une grimace et frissonne.) Cela fait m 1 ? 
Très mal ? Affreusement ? LE, #0 


TETERIOV. Je ne sais pas, je n'ai jamais . d'ammo 
que. 4 


ELENA. Comment pouvez-vous plaisanter ? 
TETERIOV. Je ne plaisante pas. 


ELENA, s'approchant de la chambre de Piotr 
jetant un coup d'œil. Et Pio… Piotr Vassilievi 
est toujours dans la chambre de Tania ? 


TETERIOV. Sans doute, puisqu'il n'en est pas so 


ELENA, songeuse. J'imagine l'impression que cela 
lui faire. (Pause.) Quand je. quand il m'arri 
voir des choses pareilles. je sens monter en. 
une telle haine du malheur. 


TETERIOV, souriant. Cela vous fait honneur. 


ELENA. Vous me comprenez ? Je voudrais l'empo) 
comme cela, le jeter à mes pieds, l'écraser, pou ur 
toujours À g 


TETERIOV. Qui ? Le malheur ? 


ELENA. Le malheur, bien sûr l Je n'ai pas peur de 
mais justement, je le hais ! J'aime la vie, la 8 
la diversité... J'aime la compagnie. et je sais 
prendre de telle façon que moi-même, et ce 
sont à mes côtés, aient une vie facts ég 
joyeuse. \" 


TETERIOV. Une fois de plus cela vous fait honneur. - 


ELENA. Et savez-vous, encore autre chose. Je v 
avoue que. que je suis très dure. très insen: 
C'est que je n’aime pas non plus les gens m 
reux.. Vous comprenez, il y a des gens q 
malheureux quoi qu'on fasse ! Mettez sur la 1 tête 
de ces gens le soleil en guise de chapeau, e 
ce qu’il y a de plus magnifique, ils n'en co 
ront pas moins de geindre : « CR 
malheureux ! Je me sens si seul 
prête atention à moi. La vie ne sombr 
nuyeuse... Oh ! Ah ! Hélas ! » Eh bien, quant 


les rendre plus malheureux encore. 


TETERIOV. Chère madame, je vais me confesser à L 
tour. Je ne peux pas, voyez-vous, entendre phil 
pher une femme... Mais quand c'est vous 
mettez à raisonner, j'ai envie d’embrasse 
petite mains. PAR 


ELENA, malicieuse. Seulement quand je raisonne 
(Se ressaisissant :) Oh, oh, je plaisante... je Je, k 
sotte, alors que là, un être souffre. - 


TETERIOV, désignant la porte des vieux. Et R 
on souffre ! 
Et partout, dans quelque direction qu’ ‘on reg 
l'homme souffre. Il a l’habitude... | É 

ELENA. Et cela ne l'empêche pas de souffrir. EAU 

TETERIOV. Bien sûr. . PASS 1: 

ELENA. Et il faut le plaindre ? ne 

TETERIOV. Pas toujours. Je ne suis même pas sa 
faille le plaindre. Mieux vaut l'aider. 

ELENA, ne l’écoutant pas. Peut-être. peut-être en 
il ainsi: Mais que se passe-t-il là-bas ? Que: 
qu'elle a ? S’est-elle endormie ? Il y a un tel 


c eront, se ETAT Ts se reposeront, et puis il 
rieront de nouveau. Ici même, dans cette mai- 


( leur et les cris de joie. Toutes les secousses sont 
i comme un coup de bâton donné dans une fla- 


jours être celui de la mesquinerie, reine des lieux. 
iomphante ou furieuse, elle a toujours le der- 


intéressant. J'étais libre, je n’allais nulle part, 
| recevais personne, et je vivais avec les pri- 
niers. Ils m'aimaient. Ce sont vraiment de 
les de gens, quand on les voit de près. Des 
s étonnamment gentils et simples, je vous 
sure. Il m'arrivait, en les regardant, de trouver 
ut à fait incroyable que celui-ci fût un assassin, 
ci un voleur et un troisième autre chose 
c « Tu as tué ? — 
ai tué, petite mère, Elena Nikolaïevna, j'ai tué, 
l'est-ce qu'on y peut ? » Et il me semblait que 
t assassin avait pris sur lui la faute d’un autre. 
Il n’était qu’une pierre lancée par une force 
rangère…. Je leur donnais du tabac, du vin aussi, 
s pas beaucoup. Pendant les promenades, ils 
uaient à la balle, à la marelle, tout à fait comme 
enfants. Parole d’honneur ! Parfois je leur 
isais des livres amusants, et ils m’écoutaient, ct 
]s riaient.…. comme des Dune (Soupirant :) 
C'était agréable, avec eux ! Je n’ai pas remarqué 
noce trois ans se sont passés. Et quand mon 
» mari s’est tué à cheval, j'ai moins pleuré sur lui, je 
cro bien, que sur la prison... J'avais le cœur 
ros à l'idée de la quitter. et les prisonniers aussi 
aient bien tristes. (Regardant autour d'elle :) 
_ dans cette ville, je vis plus mal... Cette maison 
pue chose de mauvais. Ce ne sont pas les 


IOV, tranquillement. Et nous n'avons pas pitié 
ce. EF un. 


he vous ? 4 


Non, en effet. Ce n’est pas bien, je 
Éorends Mais je ne sens pas que ce n’est pas 
ien. Vous savez, ce sont des choses qui arrivent : 
mprend que ce n’est pas bien, mais on ne 
ent pas. j'ai davantage pitié de lui, de. Piotr 


mal, ici, n’est-ce pas ? 


ursautant et s’approchant d'elle. Chut ! Plus 
Vous savez. Tatiana s’est empoisonnée.. 


son frère est chez elle. 
FN va mourir ? 


nt par la ASE sa tête ébourriftée: NUE P 
a. venez une minute |! 


ort TRAATUPRE, ) 


vitch. que d'elle. J'ai toujours pitié de lui... 
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Quoi, vous me croyez etes de cela ? 


TETERIOV, avec un sourire forcé. Vraiment, vous res- 
sentez quelque chose qui ressemble à de la culpa- 
bilité ? | 


POLIA. Je sens de plus en plus. que je ne vous aime 
pas. Voilà tout ! Dites-moi SS: comment ça s'est 
passé. ' 


TÉTERIOV. Hier soir on l'a sic doucement, et 
comme elle était faible, aujourd’hui elle est 
tombée. Voilà tout ! L 


PoLiaA. Ce n’est pas vrai ! 
TETERIOV. Qu'est-ce qui n’est pas vrai ? 


> 


PoLIA. Je sais à quoi vous pensez. Ce n’est pas vrai! 
Nil... Fes 4 

TETERIOV. Quoi, Nil ? Qu'est-ce que Nil vient faire 
là-dedans ? 

PoLta. Ni lui, ni moi... Nous n’y sommes pour rien... 
Vous... Non ! Je sais, vous nous accusez. Mais 
quoi ? Je l’aime... et il m'aime. et ça dure depuis 
longtemps ! 
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TETERIOV, sérieusement. Je ne vous accuse de rien. 
C'est vous-même, qui vous accusez de je ne sais 
quoi. et voilà que vous vous justifiez devant le pre- . 
mier venu ! Pourquoi ? Je vous. estime beaucoup. 
Qui vous a toujours dit, répété obstinément 
« Partez vite de cette maison, ne venez pas dans . 
cette maison, l'endroit est malsain, on vous y 
détraquera l’âme » ?.… Voilà ce que je vous ai 
toujours dit ! 


PoLra. Alors ? ne. 


TETERIOV. Alors, rien. Je voulais simplement vous 
dire que si vous ne veniez-pas, vous n’auriez pas à 
endurer.… ce que vous endurez maintenant. Voilà 
tout ! 


PoLra. Oui. mais comment a-t-elle.. C'est grave ? 
Avec quoi ? 


TETERIOV. Je ne sais pas. 
(Piotr sort de la chambre de Tatiana) 


PIoTR. Polia ! Je vous en prie, aidez Elena Nikolaïev- 
na. 


TETERIOV, à Piotr. Eh bien ? ‘ 


- (Entre Bessemenov. Il s'arrête, silencieux, sombre, 
à la porte de sa chambre.) É 


PIOTR. Tranquillise-toi, père, ce n’est pas grave. 
BESSEMENOV. C'est vrai ? 


PIOTR. Je t'assure. 


(Akoulina Ivanovna sort de sa chambre et précau- 
tionneusement, sur la pointe des pieds, va à à la porte 
de la chambre de sa fille.) 2. 


BESSEMENOV. Attends, n’y va pas On n entend rien. 
Elle doit dormir. Ne la réveillons pas (11 emmène 
la‘vieille dans le coin, près de la malle.) Oui, la 
mère, nous voilà dans de beaux draps. IL va 
avoir de ces ne par toute la ville, je ne te dis 
que ça ! té PS 


AKOULINA IVANOVNA. Le père : Qu'as-tu ? Qu'est-ce 

que tu racontes ? Mais que toutes les trompèttes 
claironnent n’importe quoi, pourvu qu ‘elle wi ve! Que # 
toutes les cloches carillonnent…. LA 

BESSEMENOV. Oui, oui je sais seulement tu. t 
comprends pas ! La honte, L ‘est sur nous 
qu’elle Feronners Er 


\ 


e supportera tout po 

( nfin, pourquoi ? Pour quelle raison ? Si on. 
savait ! ! Les enfants... ils vivent, ils se taisent. Qu’ est- 
ce qui se passe dans leurs âmes ? On n'en sait rien. 
Qu'est-ce qui se passe dans leurs têtes ? On n'en 
sait rien non plus, et c’est vexant. 


AKOULINA IVANOVNA. Je comprends. et c’est vexant 
pour moi aussi. Je suis sa mère, tout de même... On 
se donne du mal, on se donne du mal toute la 
journée, et personne Pour vous dire merci... Je com- 
prends bien, mais qu'y faire ? L'essentiel, c’est qu’ils 

4 soient sains et saufs. . 


PoLiA, sortant de la chambre de Tatiana. Elle s'endort. 
Doucement ! 


BESSEMENOV, se: lecunits Comment va-t-elle ? On peut 
aller la voir ? 


AKOULINA IVANOVNA. Je rentrerai sans faire de bruit. 
Le père et moi... 


PoLtA. Il ne faut pas entrer. 
 BESSEMENOV, soupçonneux. Pourquoi ? 
PoLt4. C'est Elena Nikolaïevna qui me l’a dit. 


| BESSEMENOV. Elle est là-bas ? Voyez-moi ça |! Ce qui 
l est permis aux étrangers ne l’est pas aux père et 
mère ! Etonnant ! 


- AKOULINA IVANOVNA. Il faut dîner à la cuisine, pour 
ne pas la gêner... Ma chérie ! Dire qu’on ne peut 
même pas jeter un petit coup d'œil sur elle... 
(Akoulina Ivanovna a un geste d’impuissance et 
“va dans le vestibule. Polia, debout, appuyée contre 
l'armoire, regarde la porte de la chambre de Ta- 
tiana. Elle fronce les sourcils, serre les lèvres. 
Bessemenov, assis à la table, semble vouloir dire 
quelque chose.) 


PoLiA, doucement. Mon père n'est pas venu, aujour- 
d'hui 2... 


BESSEMENOV. Ce n’est pas ton père qui t'intéresse. 
Qu'est-ce qu’il est, pour toi, ton père ? Je sais qui 
t'intéresse. (Polia le regarde, étonnée.) Ton père 
est venu, oui ! Sale, déguenillé, ayant perdu toute 
apparence humaine. Ce qui n'empêche pas que 
tu dois le respecter. 


POLIA. Je le respecte. Pourquoi dites-vous cela ? 


 BESSEMENOV. Pour que tu comprennes. Ton père est 
. un vagabond sans feu ni lieu, mais tu lui dois 
tout de même obéissance.. Savez-vous seulement 
ce que Ça signifie, un père ? Vous êtes tous des 
êtres insensibles.… Toi, par exemple, une jeune 
, fille pauvre. tu devrais être modeste, affectueuse 
y envers tout le monde; eh bien, tu te mets à 

- raisonner, à imiter les gens instruits. Oui ! Regarde, 
| -tu te maries... et ici, un être humain a failli se 
supprimer. 


PoLra. Je ne comprends pas ce que vous dites. ni 


pourquoi vous le dites. | , ; 

| BESSEMENOV, perdant visiblement le fil de ses pen- 

| sées, irrité. nee Si je parle, c’est pour que 

_ tu comprennes ! Qui es-tu ? Et pourtant tu te 
-maries… comme si de rien n’était. Quant à ma 
_ fille. Qu” est-ce que tu fais, plantée là ? Va donc 
_à la cuisine. occupe-toi.… Je garderai la porte. 
 Va-t-en ! (Polia le regarde, perplexe, et veut partir.) 
Attends ! Tout à l'heure, j'ai engueulé ton père... 


POLIA. A quel sujet 4 1° 


SSEMENOV. Ça ne te regarde pas. TR va-t'en ! 


ee, s'en va, étonnée. Bessemenov s'approche 
uc de la porte de Tatiana, l'entrouve et 


BESSENENOY, Oui TS: Me nous, on nous dér: 
* Ça ne compte pas, peut-être ? 


ELENA, étonnée. Que dites-vous ? 
BESSEMENOV. Je sais. je sais tout... | 
is a s’en va dans le vestibule. EE 


elle ‘ferme les 1 yeux: Eritre Piotr, sombre, Fetes 
secoue sa tête comme s'il voulait en faire 1 
quelque chose. Apercevant Elena, il s'arrête. 


ELENA, les yeux toujours fermés. Qui est là ? 


PIOTR. Pourquoi riez-vous ? C'est étrange de vo 
visage souriant... après que. 


ELENA, le regardant. Vous êtes fâché ? Fatigué ? ? 
vre petit ! Comme j'ai pitié de vous... 


PIOTR, s’asseyant à côté d’elle. Moi aussi, j'ai pitié | 
moi. 


ELENA. Il na que vous partiez. 


suis-je ici ? Cette vie me pèse terriblement. a 


ELENA. Comment aimeriez-vous vivre ? Dites 
jamais répondu. 

Piotr. C'est difficile d’être sincère. 

ELENA. Avec moi ? 


PIOTR. | 
ce que vous pensez de moi, comment vous 


il me semble que vous... 
ELENA. Que je ?.… 
PIOTR. Que vous le prendriez bien. 


ELENA. Je suis bien disposée envers vous, de. 
: bien ! Vous êtes... mon gentil petit garçon ! 


PIOTR, avec fougue. Je ne suis pas un petit garço 
non ! J'ai beaucoup réfléchi. Ecoutez : dites-moi.. 
Cela vous intéresse, tout ce tapage auquel 
livrent tous les autres ? Croyez-vous vraiment 
les lectures en commun de livres «intellige 
soient une chose importante pour laquelle il 


ELENA, lui Meuse la tête de la main. On l'a + 
menté… on l'a fatigué. 


Piotr. Non, je ne suis pas fatigué, je suis en col 
simplement... J'ai bien le droit de vivre com L 
me plaît ! N’ai-je pas ce droit ? 


ELENA, jouant avec les cheveux de Piotr. C’est enco 
une question trop compliquée pour moi, Je ne sais 
faisant ce que je veux Et si on voulai 
persuader d'entrer au couvent, je n'irais pa 
si on m'y obligeait, je me sauverais… je 
noierais… | 


E : = . à 4 
ils vous D plus que moi, je le sens bien. 


Mais je veux dire, je peux dire qu'ils sont. d 
bariques vides ! 


ELENA. Comment ? Des... quoi ? 


PioTr. Des bariques vides. Il y a une fable sur | "4 
bariques (1). œ 


, 


(1) Allusion à une fable de JA. 
bariques ». 


PE 
Krilov, «Les de ux 


ax REP 
COR dS 


be 


: me une source qui rafraîchit... 
Et Ex Alors selon vous, je suis froide ? 


1 PIOT PANe plaisantez pas, je vous en Susohe | Cet 
nstant., mais vous riez.… Suis-je vraiment si drô- 
Je veux vivre, je veux vivre comme je 
 l'entends. . selon ma volonté. 


Eh bien, vivez |! Qui vous en empêche ? 


Qui ? Quelqu’ un ! Il y a quelqu'un ! Quand 
je pense que je dois vivre seul, indépendant, il 
me semble que quelqu'un dit : impossible ! 


A. La voix de la conscience ? 
TR Il s'agit bien de concience ! Est-ce que je 


Fa se penchant vers lui. Ce n'est pas ainsi qu'il 
ut le dire... Il faut le dire bien plus simplement. 
[e vais vous aider, mon petit garçon... pour que 
vous ne compliquiez pas des choses aussi simples. 


07 4 Elena Nikolaïevna ! Vous me torturez.. par vos 
aisanteries ! C'est trop cruel. Je veux vous 
re. me voilà tout entier devant vous. 


BF LEA. Ce n'est pas encore ça |! 


Prorr. C'est vrai, je suis un être faible. et cette vie 
est au-dessus de mes forces. Je vois sa platitude 
mais je ne peux rien y changer, je ne me sens pas 


à : £ 
frs 
, Oh non, pas vous ! RRUA êtes vivante, vous êtes TR 


ELENA, prenant la tête de Piotr 
IE = oi 2 ik 
We pEE TEA 2 2 Eux À 

S er 
à O il ! Non ! 


ELENA. Je vous ssure... 


et depuis très  longtem s dé 
vous. Ce n'est pente -être pas bien. mais jen ai très, 
très envie. 


PIoTR. Mais Que je suis He ! Je vous aime... 
comme... (On entend de l’autre côté de la porte 
gémir Tetiana. Piotr se lève d'un bond, regarde 
autour de lui, effaré. Elena se lève aussi, mais 
tranquillement.) C'est. Tania ! Et nous qui. à 


ELENA. passant devant lui. Nous n'avons rien fait de 
mal. 


(Elena, souriant à Piotr, s’en va. Piotr reste .de- 
bout, le visage dans les mains. Il regarde de nou- 
veau autour de lui, hagard cette fois. La porte 
d'entrée s'ouvre. Entre Akoulina Ivanovna.) 


x 


AKOULINA IVANOVNA, à voix basse. Petia ! Petia, où 


es-tu 2° 
Piotr. Ici. 
AKOULINA IVANOVNA. Viens dîner. 
PIOTR. Je ne veux pas je n’irai pas. f 


ELENA, revenant. Il viendra chez moi. 
(Akoulina lvanovna la regarde, mécontente, et s'en 
. Va.) 
(Piotr se serre contre Elena qui l'emmène en lui 
donnant le bras.) 
LA voix DE TATIANA, gémissante. Lena ! Lena !… 
(Polia entre en courant.) 2 
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du théâtre, les faisant participer, de plus en plus, au montage et au choix de pièces présentées pour 
et grâce à eux. 
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Même décor. 


C'est le soir. Une lampe posée sur la table éclaire 
è la chambre., Polia range les tasses à thé. Tatiana, 
malade, est couchée sur la chaise longue, dans 
un coin assez sombre. À ses côtés, sur une 
chaise, Tzvetaïeva. 


TATIANA, sur un doux ton de reproche. Crois-tu que je 

ne voudrais pas voir la vie comme tu la vois, aussi 

| gaiement, aussi courageusement ? Oh, je voudrais 
mais. mais je ne peux pas ! Je n’ai jamais cru à 
rien, depuis que je suis née. J'ai commencé par 
raisonner. 


TZVETAIEVA. Oui, tu raisonnes beaucoup trop, ma ché- 
rie. Et pourtant, tu l’admettras, ce n'est pas la 
peine d’être une personne intelligente si on ne 
fait que raisonner. Raisonner, c’est bien, mais. 
tu sais, pour ne pas mener une vie ennuyeuse et 
pénible, il faut avoir un peu de fantaisie ; il 
faut, ne serait-ce que par instants, regarder devant 
soi, vers l'avenir. 

(Polia écoute avec attention les paroles de Tzve- 
taïieva et, pensive, sourit affectueusement.) 


TATIANA. Qu'est-ce qu'il y a, devant nous ? 
TZVETAIEVA. Tout ce qu’on peut y voir. 
TATIANA. Oui, il faut imaginer. * 
TZVETAIEVA. Il faut croire. 

TATIANA. Croire, mais à quoi ? 

TZVETAIEVA. À son rêve. Tu sais, quand je regarde 
les yeux de mes gamins, à quoi je pense ? Tiens, 
prenons Novikov. Il terminera l’école, il ira au lycée, 
et ensuite à l’université. Il sera médecin, je crois. 
Un garçon sérieux, attentif. Un front immense. 
Il est très aimant... Il travaillera beaucoup. Et si 
désintéressé, si gentil... Les gens l’aimeront, l’es- 

- timeront… je le sais. Et un jour, se souvenant de 
son enfance, il se souviendra aussi de son institu- 
trice Tzvetaieva, qui en jouant avec lui, pendant une 

j récréation, lui a cassé le nez. Peut-être ne se 

souviendra-t-il pas, mais qu'est-ce que ça fait ?… 

Si, il se souviendra, je crois. Il m'aime beaucoup. 

Et puis il y a Klokov, le distrait, le toujours sale 

_Klokov. L'éternel taquin, le querelleur, le polisson. 

Il est orphelin et vit chez son oncle, qui est gardien 

l de nuit Presque un indigent, mais si fier, si 
hardi ! Je crois qu’il sera journaliste. Ah, j'en 

ai des gamins intéressants ! Et on pense toujours, 


malgré soi, à ce qu’ils deviendront, au rôle qu'ils : 


joueront dans la vie. C’est terriblement intéressant, 
d'imaginer comment vivront ces écoliers ! Tu 
vois, Tania, ce n’est pas grand chose mais si 
tu savais comme c’est agréable ! 
TATIANA. Et toi ? Où es-tu, toi ? Tes élèves YBEE 


s 


_. peut-être fort bien, mais toi, à ce moment-là ?... 


TZVETAIEVA. Je serai morte ? Ça, par exemple ! Non, 
_ j'ai l'intention de vivre très longtemps... 


] Sa: bas, avec douceur, comme dans un soupir. 
mme vous êtes gentille, Macha ! Comme vous êtes 
+-charmante ks \ » d 


pee à Polia. “Bon, voilà la Jinotte 


| 


° pas sentimentale... mais quand je pense à l'avenir, 
aux hommes de l'avenir, à la vie, j'éprouves u 
sorte de douce tristesse... C'est comme si 
mon cœur resplendissait une belle journée dde 
ne; tu sais, il y a de ces journées en automn 


ment... Il fait frais, mais pas froid; il fait 
mais pas chaud... s 


TATIANA. Tout ça, ce sont des contes. Oh, je veux 


tous ceux qui vous ressemblent... que vous So! 
capables de vivre d'illusions. Mais moi... 


TZVETAIEVA. Attends ! Ce ne sont pas des illusio 


TATIANA. Moi, rien ne m'a jamais paru indubita 
Excepté, peut-être, que ceci, c’est moi, que € 
c'est un mur. Quand je dis oui ou non, je ne 
dis pas par conviction... mais comme ça. Je : 
ponds, simplement, et c’est tout. Parfois on 
non, et tout de suite on se demande : mais € 
peut-être oui ? 


TZVETAIEVA. C'est parce que tu le veux bien... 
garde un peu en toi-même. Ne trouves-tu pas 
petit plaisir à ce dédoublement ? Et peut- -être a tu 
simplement peur de croire La foi crée des ob 
gations. + 


TATIANA. Je ne sais pas. je ne sais pas. Oblige-moi 
croire en quelque chose. Les autres, 
.obligez à croire en vous... 


les trompez ! Voyons, la a touioûrs 8160 
me elle est maintenant. trouble, étroite. 
elle sera toujours ainsi. ; 


plus ? 4 
POLIA, comme si elle se parlait à elle-même. Non ! 7 
TATIANA. Qu'est-ce que tu dis ? * 
PoLitA. Je dis qu'elle ne sera plus ainsi 1 
TZVETAIEVA. Bravo, douce petite linotte ! 


TATIANA. Voilà encore une de ces malheureus. 
_ croyantes ! Et demande-lui pourquoi elle dit non. 740 
Pourquoi la vie va-t-elle changer ? Demande-lui... e 


PoLrA, s'approchant doucement. C’est que, VOYEZ-VOUS, 
tous les gens ne vivent pas encore ! Il y a très peu 
de gens qui profitent de la vie, la plupart n'en on 
pas le temps, ils ne font que travailler, pour uni 
bouchée de pain. Et quand eux aussi. 


CHICHKHINE, entrant brusquement. Bonsoir, ne. 
Vassilievna ! h à 3 


TZVETAIEVA, tendant la main. Tu sais, Polia se marie 
CHICHKINE. Ho, ho ! Et avec qui ? 
TZVETAIEVA. Avec Nil. | 


CHICHKINE. Ah, ah ! Dans ce cas, je peux encore 1 
féliciter, mais en règle générale ce n’est guère un 
idée intelligente que d'épouser, se marier, ef 
autres fantaisies du même genre. Le mariage, dan: 
les conditions actuelles... 


z avec moi ? Parfait ! Piotr n’est pas là ? 


manderai, Tatiana Vassilievna ou à vous, Polia.. 
i dire que je suis. de nouveau... pe savez, 
in... les leçons chez Prokhorov, fini !.…. 


VETAIEVA. Mais pourquoi ?… Vous disiez vous- 
none du De ser ce FIRRREON Ë 


LP Et après ? 


Re Macha, partons, il est temps! 


Je suis prête. Au revoir, Tania ! De- 
ain dimanche, je viendrai te voir dès le matin... 


Merci. Il me semble vraiment que je suis 
une sorte de chiendent, là, sous vos pieds... Je n'ai 
ni beauté ni joie, je gêne simplement ceux qui 
_ marchent, en m'accrochant à eux... 


ATIANA. LT attends. Tu sais, je comprends, j'ai . 


mpris… la cruelle logique de la vie : celui qui 
t pas capable de croire en quoi que ce RE 


Tara | ‘e doute que les vieux ve boire du 
; en ce moment. Mais fais comme tu l’entends. 
se.) Avant, ce silence m'oppressait, et au- 
rd'hui il m'est presque agréable. 


: 


-Pas/encore… Ces derniers jours, il y avait 
nous tant de bruit, tant de cris. Que ce 
kine est bruyant ! 


“s'approchant d'elle. C'est un brave garçon. 
\. Brave, mais bête, % 


a. Non, gentil courageux. Dès qu'il DRCPFONE une 
e, il se dresse contre elle, 


sans regarder Polia. Dis-moi, Polia... tu n'as 
ie Dour Nil ? 


15 peur de rien. 


De quoi ? Je ne sais pas. Mais moi... j'aurais 
Je te parle de cela... parce que je t'aime. 


je n'ai pas le temps. À Tavetaieva 5 Vous: 


KINE. Hum. Non, je n'irai pas le voir. Je vous 


_ des leçons chez... on ne sait quels charlatans. Ecou- 


TATIANA; avec dépit. Comment pe -on savoir de t 
choses ? UK Gi £ 
(Teteriov entre avec le mOn 


PoLra. C'est gentil à vous. Je vais aller chercher le 
lait. 


(Elle sort.) 


TETERIOV, très saoul. Je passe devant la cuisine, et 
voilà Stepanida qui m'implore : « Petit père, porte 
le samovar, je te donnrai des concombres, de la 
soupe. dès que tu en auras envie » Je me suis 
laissé tenter. 


TATIANA. Vous êtes déjà rentré des vêpres ? 


TETERIOV. Non, aujourd'hui je n’y suis pas allé. Trop 
mal à la caboche ! Et QE comment vous sentez- 
vous ? Mieux ? 


TATIANA. Pas trop mal, merci. On m'a bien posé vingt 
fois cette question dans la journée. et je me 
sentirais encore mieux si c'était moins bruyant, 
chez nous. Ce va-et-vient perpétuel m'irrite. Tout 
le monde se précipite Dieu sait où et crie ! Père 
est furieux contre Nil, mère passe son temps à 
soupirer. Et moi, je suis couchée, je les observe 
tous. et je ne vois aucune signification à ce qu'ils 
nomment tous. la vie ! 


TETERIOV. Curieux ! Car voyez-vous, pour moi qui ne 
suis ici qu’un étranger, qui ne participe pas aux 
activités. terrestres. qui vis, disons par curiosité, 
je trouve l'endroit assez intéressant. 


TATIANA. Quel intérêt pouvez-vous trouver ici ? 


TETERIOV. Voilà. Ici, les gens s'accordent pour vivre. 
Et comme j'aime entendre au théàtre les musiciens 
accorder leurs violcñs et leurs trompettes. 


TATIANA. Au théâtre, oui ! Mais ici. Sont-ils même ca- 
-pables de jouer quoi que ce soit ? 


TETERIOV. Oui, quelque chose en fortissimo. 


TATIANA. On verra bien. (Pause. Teteriov fume sa 
pipe.) Pourquoi fumez-vous la pipe, et pas de 
cigarettes ? | 

TETERIOV. C'est plus commode. Je suis un vagabond, 
moi; la plus grande partie de mon temps je la 
passe sur les routes. Et voilà, je repartirai bientôt. 
Quand l'hiver viendra je serai déjà en route. 


TATIANA. Pour aller où ? 
TETERIOV. Je ne sais pas. Et puis, quelle importance ? 


TATIANA. Vous allez mourir gelé quelque part, un jour 
où vous serez ivre... 


TETERIOV. Je ne bois jamais en route. Et si je gèle. 
qu'est-ce que ça fait ? Il vaut mieux geler en se 
remuant que pourrir sur place. “À 


TATIANA. Est-ce à moi que vous faites allusion an 


à 
TETERIOV, se levant .d'un bond, effrayé. Dieu m'en 


: préserve ! Qu'est-ce que vous allez Est-ce que 
je suis. Je ne suis pas une brute. 


TATIANA, avec un sourire. N'ayez pas peur, cela. ne peut 
pas me “blesser. J'ai perdu toute sensibilité *, 
(Avec amertume :) Tout le monde sait qu'on n 
peut pas me blesser. Tout le monde : Nil, Palageïa, 
Elena, Macha. Ils se conduisent tous comme des. 
richards, qui ne se préoccupent guère de ce © 
peut ressentir et penser. un mendiant, ? en les 
voyant manger les mets les plus re rares... an ré 


TETERIOV, les sourcils froncés, 
Pourquoi s ‘humilier sai ll faut 
soi-même. | g 


Sri Te ' 
A ee or 
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| TETERIO ujet est vaste, mais peu intéressa 


Non, es ! Pourquoi LE rer une vie. 


4 _ si étrange ? Vous me semblez intelligent, .doué.. 
Qu'est-ce qui s’est passé dans votre vie ? 


TETERIOV, riant. Ce qui s’est passé ? Oh, ce serait une 
M trop longue et trop ennuyeuse histoire. 
.« J'allais chercher le soleil, le bonheur, 
Je suis resté nu avant l'heure. . 
Mon linge et mon espérance 
, - Se sont usés dans mon errance ». 
Mais cete explication, bien que brève, est encore 
trop belle pour moi. Ajoutons qu’en Russie, il est 
bien plus facile d’être un ivrogne et un vagabond 
qu'un homme sobre, honnête, capable. (Entrent Nil 
et Piotr.) Seuls vaincront les hommes impitoyables, 
} droits et durs comme des épées... Ah, Nil ! D'où 
| viens-tu ? 


Niz. Du dépôt. Et d’une lutte qui m'a valu une vic- 
. toire éclatante. Ce rustre de chef du dépôt... 


Piotr. Le résultat, c'est que tu PRE bientôt ton 
travail... 


_Niz. J'en trouverai un autre. 


TATIANA. Tu sais, Piotr, Chichkine s’est fâché avec 
Prokhorov, et comme il n'osait pas te le dire per- 
sonnellement.…. 


PIOTR, furieux. Que le diable l'emporte ! C’est. hon- 
teux ! Dans quelle situation idiote il me met vis- 
à-vis de Prokhorov ! Et il m'enlève toute possibilité 


s 


de me rendre utile à un autre camarade. 


Nic. Attends, avant de te fâcher. Sais-tu au moins qui 
est coupable ? 


Piotr. Je ne le sais que trop. 


TATIANA. Chichkine n'a pas pu supporter que Prokho- 
rov soit antisémite... 


N1L, riant. Ah, le gentil petit coq ! 


P10TR. Ah oui, ça te plait ? Toi aussi, tu es absolument 


dénué de respect pour les sentiments d'autrui ! 
Vous êtes des sauvages. 


‘Nic. Attends ! Serait-tu prêt toi-même à avoir de 
l'estime pour un antisémite ? 4 


PIOTR. En aucun cas je ne me sens le droit de le 
préndre à la gorge. 

Nic. Et moi, j'ai le droit de le prendre à la gorge. 

TETERIOV, considérant tour à tour les antagonistes. Vas- 
y ! Prends-le ! À 

PIOTR. Qui a donné. qui vous a donné ce droit ? 

Niz. Les droits, ils ne se donnent pas, on les prend. 

. L'homme doit conquérir lui-même ses droits s'il ne 

veut pas être écrasé par la nécessité brutale. 


PIOTR. Permets ! pe 


TATIANA, tristement. Ah, voilà la discussion qui recom- 
mence ! L'éternelle discussion ! Vraiment, vous n’en 
avez pas assez ? 


PIOTR, se retenant. Excusez- -moi, je ne recommencerai 
“& plus. Mais vraiment, ce Chichkine me met dans 
une situation... 


TATIANA. Je sais : il est bête. 
Nuz. C'est un brave garçon. Non seulement il ne se 
laisse pas marcher sur les pieds, mais à l'occasion 


il peut marcher sur les pieds des autres ! Il 
est bon d’avoir une telle dignitié. f. 


ATIANA: Fu” veux dire des sentiments Si puérils. 


; 


$ 
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TETERIOV. Oui, c'est instructif. 


son unique : 
1 vous est d 
in donne antipathique. | APE ) 1 
de. L ë 
PIOTR. Si on rejette le pain, c'est 


pas affamé. Je sais tu vas riposter. Tu es c 
‘toi... Tu es aussi un. écolier. A chaque 
essayes de montrer à mon père que tu n° 
lui aucune considération. Pourquoi ? l 
Nic. Et pourquoi le cacherai-je ? 
TETERIOV. Mes enfants, la bienséance veut qu 
gens mentent ! $ 
PIioTr. Mais quel sens à tout cela ? Quel se 
_Niz. Nous ne nous comprenons pas, a Do 
tile de parler. Tout ce que fait et dit ton p 
centre 


je ‘me contiens. Tandis que toi, “rt né ces: Ce 
l'irriter; et cette irritation, c'est ma sœur 
. qui en subissons les conséquences. DV 
TATIANA, Arrêtez ! C'est ennuyeux, à la fin. 
(Nil jette un coup d'œil sur elle et s'éloign 
la table.) 
Piotr. Notre conversation te dérange ? 5 


TATIANA. Elle m'ennuie. La même chose, toujou 
même chose ! 


sourire rêveusement, elle regarde les autr 
ronde.) N 

PoLIA. Regardez ce bienheureux |! 

TETERIOV. C'est vrai, pourquoi-ris-tu ? 

Nic. Moi ? Je pense à la manière dont j'ai sermon: 
le chef du dépôt. Ah ! Quelle chose intéressan 
que la vie ! 

TETERIOV, d’une voix de’ basse. Amen ! 

PIOTR, haussant les épaules. Je m'étonne. Les optimist 
naîtraient-ils vraiment aveugles ? 

NIL. Je ne sais pas si je suis optimiste ou autre ch 
peu importe ! Mais ça me plaît de vi 
lève et marche.) C'est un grand plaisir que 
sur cette terre. 


Piotr. Si vous êtes sincères, tous les deux. 
vous êtes comiques ! | 


peler… Je sais — et ce n’est un mystèr 
personne — que tu es amoureux, et al on 


envie de chanter, de danser ? Vraiment 
plus ne te procure aucune joie ? Li 
(Polia, derrière son samovar, regarde fièi 
tout le monde. Tatiana remue, inquiète, sk 
d’apercevoir le visage de Nil. Teteriov 
souriant les cendres de sa pipe. * 
Piotr. Tu Gublies un certain nombre de chos 
mièrement : les étudiants n’ont pas le droit, e, 


parents une véritable bataille, Troisièmement 
Ni. Seigneur ! Pourquoi tout ça ? Dans ce ca 
ne reste qu'une possibilité : fuir, fuir dar 
désert ! 4 
(Polia sourit.) 
TATIANA. Tu fais le pitre, Nil ! 


à Fc est déjà une belle occupation. Voyager 
une mauvaise locomotive, par une nuit d'automni 
dans la pluie et le vent, ou bien en hiver, en pleir 
tempête, quand l’espace se resserre autour 


ie dangereux même, je te l’accorde; me cela & 


pen 


q 
charme, c'est Qué nous HER SUR 
et d’autres honnêtes gens, à des cochons, des 
nbéciles et des voleurs ! Maïs la vie ne leur appar- 
ent pas entièrement; ils passeront, ils disparaî- 
nt, comme disparaissent les abcès sur un corps 
ll n’y a pas un seul horaire qui ne ChARse 


Je l’obligerai à me répondre comme je veux ! Ne 
e fais pas peur toi ! Je sais mieux que toi, et je le 
s de plus près, que la vie est pénible, qu’elle est 
De: parfois abominablement dure; des forces brutales, 
déchaînées, enserrent et écrasent l’homme, je le 
ais et cela ne me plaît pas, cela m'indigne. Cet 
_ ordre-là, je n’en veux pas. Je sais que la vie est une 
aire sérieuse, mais pas encore organisée, que pour 
er à l’organiser je devrai mettre en œuvre toutes 
s forces et toutes mes capacités. Je sais aussi 
e je ne suis pas un héros, mais seulement un 
mme sain, honnête; et OUEN je dis : ça ne 
| it rien, nous aurons le dessus ! Et j'arriverai à 
ee satisfaire, en m'y consacrant de tout mon cœur, le 
désir que j'ai de me mêler à la glèbe même dont 
| est faite la vie... afin de la modeler de telle ou 
telle façon. Empêcher ceci, aider à cela, voilà en 
quoi consiste la joie de vivre ! 


RIOV, souriant. Voilà donc le sens caché de la 
raie philosophie ! Et de plus, c’est un anathème 
ur toute autre philosophie ! 
, sur le seuil de la porte. Qu'est-ce qui provoque 
ci tant de cris et de gesticulations ? 
_ s’élançant vers elle. Madame ! Vous me compren- 
ez !.… Je chantais les louanges de la vie !..… N'est- 
pas que vivre est un plaisir ? 
A, à voix basse. C’est bon de vivre ! 

A. Qui dit le contraire ? 
Ah toi. ma douce ! 

. Pas de galanteries devant moi ! 
Le diable sait ce qu’il a ! On dirait qu’il est 


ui voulais vous emmener chez moi! Eh bien, je 
Il fait gai chez vous aujourd’hui ! (A Tete- 
) Vous seul, sage corbeau, hérissez vos plu- 
Pourquoi cela ? 


T. DETERIOV. Non, je suis gai, moi aussi. Seulement j'ai- 
me m'égayer en silence et m'ennuyer bruyamment.…. 


am s, Sais- tu, Tania, qu’il m’ enseigne la DOS phte [ 

il m'a fait toute une conférence sur une cer- 
oi dite du principe de la raison suffisante. Oh, 
blié comment s'exprime cette étonnante loi! 
mots. quels sont ces mots ? 


es je suis eu ! Pa. vous, vous ne 
as ce que démontre cette loi, en soi ! Le 
-est le plus philosophique des termes... 
chose comme une dent, parce qu'il a qua- 
es É C'est bien ça LA 


ler ment ! Vous ne pouvez oser une chose 
La première racine — et peut-être pas 


! Vous alliez prendre le thé ? Et. 


nci ” 
moi, ère, j'a s non sans rai- 
son suffisante Ja forme d’une femme. Mais 


revanche, et sans aucune raison cette fois, l'être. | 
s'est envolé… L'être est éternel, mais la matière | 
dans la forme séjourne un instant sur terre et ne 1e 
Ce n'est pas cela ? | 


TETERIOV. C'est cela ! 


ELENA. Je sais aussi qu’existe la causalité a priori et | 
a posteriori, Mais ce que ça veut dire, je l’ai- 
oublié ! Et si toute cette sagesse ne me rend 
pas chauve, je deviendrai très intelligente ! 
Mais le point le plus intéressant et le plus curieux 
de toute cette philosophie consiste en ceci : pour- : 
quoi vous, Terenti Khrisanfovitch, me parlent 
de philosophie ? 


TETERIOV. Premièrement parce qu'il m'est très agréa- 
ble de vous regarder. , 

ELENA. Merci ! Le « deuxièmement » ne présente sans 
doute pas beaucoup d intérêt. 

TETERIOV. Deuxièmement parce que tant qu'il se 
contente de philosopher, l’homme ne ment pas ; 
car philosopher, c’est tout simplement inventer 
des choses... 

ELENA. Je n'ai rien compris. (Pause.) Comment te 
sens-tu, Tania ? (Sans attendre la réponse :) Piotr. 
Vassilievitch, de quoi êtes-vous mécontent ? 


Piotr. De moi-même. 
NIiz. Et de tout le reste. 


ELENA. Vous savez, j'ai terriblement envie de chanter. 
Quel dommage que nous soyons samedi, et que les 
vêpres ne soient pas terminées |! (Entrent les 
vieux.) Ah, voilà nos dévots qui arrivent ! Bon- 
jour ! 


BESSEMENOV, sèchement. Nos respects ! 


AKOULINA IVANOVNA, mécontente, elle aussi. Bonjour. 
Mais nous nous sommes déjà vues aujourd’hui, 
ELENA: Ah oui, j'avais oublié. Et alors, à l'église, il 

faisait chaud ? 


BESSEMENOV. Nous n'y sommes pas allés pour pEe 
la température. 


. 


ELENA, confuse. Bien sûr, et ce n'est pas cela. que 
je voulais vous demander. Je voulais. vous de- 
_ mander.. s’il y avait beaucoup de monde. 


AKOULINA IVANOVNA. Nous n'avons pas compté... 
Porta. Vous prendrez bien du thé ? 


BESSEMENOV. Nous allons dîner d'abord... Va préparer 
quelque chose, la mère... (Akoulina Ivanovna s’en va 
en reniflant. Tous se taisent. Tatiana se lère ei 
s'approche de la table, soutenue par Elena. Nit 
s’assied à la place de Tatiana. Piotr marche à tra- 
vers la chambre. Teteriov, près du piano, observe 
l'assistance en souriant. Polia se tient près du 
samovar. Bessemenov est assis dans un coin sur le 
malle.) Comme le monde est devenu voleur ! C’'ex 
est étonnant ! Hier, .en allant à l’église avec la 
mère, j'ai mis une planche près de la porte co- 
chère, pour pouvoir traverser, à cause de la boue. 
A notre retour la planche n'y était déjà plus 
Un filou quelconque l'avait chipée. La dépravation 
règne partout. (Pause.) Autrefois il y avait moins. 
de filous… Les gens brigandaient davantage. Ils | 
avaient du cœur au ventre, alors ! Ils ne s’abais- 
saient pas à charger leur conscience pour des vé- 
tilles. (Dans la rue, derrière la fenêtre, on en- 
tend chanter et jouer de l'accordéon.) Voilà i 

= chantent : c'est'samedi, et ils chantent. (Le chant 

WiySe rapproche, on distingue maintenant deux voix} 
Ce sont des ouvriers, sûrement. Ils ont dû 

. leur temps au cabaret, à boire leur paye, et ma 
nant ils s'égosillent. (On chante sous le fe 


_ me semble que : est Peer 


BARON | IVANOVNA, appelant par la sie On t'at- 
tend pour dîner, le père ! 3x 


BESSEMENOV, se levant. Pertchikhine… En voilà encore 

un... de ces hommes qui vivent pour rien... 
(Il sort.) À 

ELENA, l'accompagnant du regard. On est tout de 
même mieux chez moi, pour boire le thé ! 

NiL. Vous avez parlé aux vieux d'une façon très spi- 
rituelle ! 

ELENA. Moi... le vieux me trouble. Il ne m’aime pas, 


et cela m'est un peu… désagréable. Cela me 
vexe même ! Pourquoi ne pas m’aimer ? 


Piorr. Au fond, ce n’est pas un méchant vieux. Mais 


il a beaucoup d'amour-propre. 
Nic. Et il est un peu cupide… un peu méchant. 


Porta. Chut ! Pourquoi parler comme Ça d’un homme 
derrière son dos ? Ce n’est pas bien ! 


Nic. Ce qui n'est pas bien, c'est d’être cupide. 


TATIANA, sèche. Je vous conseille de ne pas poursuivre 
la discussion sur ce sujet. Père peut entrer d’un ins- 
tant à l’autre. Ces trois derniers jours, il n’a cher- 
ché querelle à personne. il a essayé d’être doux 
avec tout le monde... 


PIOTR. Et cela lui a coûté beaucoup. 


TATIANA. Tenons-en compte. Il est vieux, ce n'est pas 
de sa faute s’il est né avant nous‘et ne pense pas 
comme nous. (S’irritant :) Que de cruauté il y 
a dans les hommes ! Comme nous sommes tous 
brutaux, impitoyables. On nous apprend à nous 
aimer les uns les autres, on nous dit : « Soyez 
bons ,soyez doux... » 


Niz, prenant le ton de Tatiana. Et pendant ce temps, 
ils montent sur notre dos et nous leur servons de 
monture... 

(Elena éclate de rire, Polia et Teteriov sourient. 
Piotr veut dire quelque chose à Nil et s'approche de 
lui, Tatiana hoche la tête d'un air de reproche.) 

BESSEMENOV, entrant et jetant à Elena un regard peu 
amical. Palageïa… Là-bas, à la cuisine, il y a ton 
père. Vas-y ! Va lui dire de revenir une autre fois, 
quand il y verra plus clair. Oui, dis-lui : « Ren- 
tre à la maison, papa », ou quelque chose du 
même genre. 

(Polia s'en va, Nil la suit.) 

BESSEMENOV, se mettant à table. Voilà. Vous ne dites 
plus rien ? Je remarque qu’il me suffit de franchir 
le seuil de la porte pour que vous serriez toris 
les lèvres ! :. 

TATIANA. Même sans vous. nous parlons très peu... 


BESSEMENOV, regardant Elena de biais. Et de qui étiez- 
vous en train de rire ? 

PioTR. Comme ça. Des bêtises ! Nil... 

BESSEMENOV. Nil! Tout vient de lui... Je le savais ! 

TATIANA. Je vous verse du thé ? : 

BESSEMENOV. Verse. 

ELENA. Donne, Tania, je vais le faire. 


| BESSEMENOV. Non, pourquoi vous déranger ? Ma fille 
me Je versera. 


| PIOTR. Il me semble que c'est égal, qui vous. verse le 
thé. Tania est souffrante, et... 


| BESSEMENOV. Ie pe te demande pas ton avis là- dessus. 


OCT RP ATURUQSRE 


- BESSEMENOV. Eh bien, parfait ! 


cela ur PR peine. : 
(La porte s'ouvre largement, livrant passage à 
-  chikhine. Il a bu, mais pas trop.) 


PERTCHIKHINE. Vassili Vassiliev ! Je suis venu 
es parti de là-bas, alors que je suis venu ic 
trouver. 


BESSEMENOV, sans le regarder. Eh bien, mes. 
là, assieds-toi, Voilà du thé. Bois, vas-y ! | 


tu fais! (Entre Nil. Il regarde sévèrement Be 
menov et va s'appuyer à l'armoire.) Voilà 
jours que je me prépare à venir chez toi. ee 
je suis venu. 


PERTCHIKHINE, Non, pas parfait! Vassili 


c'est à ta conscience que je veux m'adresser. 
PIOTR, s’approchant de Nil, à mi-voix. Pourquoi l'2 
laissé entrer ? 
Nic. Cela. ne te regarde pas. 
ProTr. Il faut que toujours tu cherches le no 


PERTCHIKHINE, couvrant la voix de Piotr. Je te con 
depuis longtemps, vieillard ! 


BESSEMENOV, se fâchant. Qu'est-ce que tu veux ? 


PERTCHIKHINE. Je veux savoir pourquoi tu m'as ct 
de chez toi l'autre jour. J'ai réfléchi et enc 
réfléchi. et je n'ai toujours pas compris. Dis 
moi, frère. Je suis venu sans rancune, avec 
l'amour dans le cœur. Ù 


BESSEMENOV. Tu veux dire : avec je ne. sais qu 
. mauvaise pensée dans la tête ! 

TATIANA. Piotr ! Aide-moi.. Appelle Polia. 
(Piotr sort.) } | 

PERTCHIKHINE, Justement, Polia. Ma chère e 
mon bel oiseau pur... C'est bien à cause d'elle c 


tu m'as chassé, non ? Parce qu'elle a fauché so 
fiancé à Tatiana ? $ 


chikhine ! C'est la seconde fois. mn. 
ELENA, à Nil, à mi-voix. Emmenez-le ! Is vont se 
po s'injurier.… à 


NiL. Non, je ne veux pas. 


fois. Vassili Vassilitch ! Il n’y a pas de pe 
J'aime Polia, elle est gentille, mais je ne l'ai pas 


Ce n'est pas bien, 
TATIANA. Lena, je m'en vais. chez moi... 


(Elena aide Tatiana à sortir, la soutenant p 
bras.) : | 
TATIANA, passant devant Nil, à mi-voix. 
BESSEMENOV, se contenant. Pertchikhine ! Toi, si e! 
Reste assis et tais-toi.. ou alors rentre chez tc 
(Entre Polia suivie par Piotr.) | 
Piotr, à Polia. Calmez-vous, je vous en prie... : \ 40 
PoLta. Vassili Vassilievitch, pourquoi avez vous cha 


mon père, la dernière fois ? +3 
(Bessemenov la regarde d’un air sombre, sans r 
dire, puis, toujours silencieux, jette un coup d'œ 
sur Le reste de l'assistance) -. ENS 


re, FRE ma conscience, comme il se doit. 


CU 
OTR SA 


ferais mieux de te taire, toi ! 
NOV. Voilà, Palageïa, tu es ue. une insolente. 


IKHINE, Moi! Je vous mettrai tous d'accord, 
un à votre tour. Ne prends pas ce qui n: 
partiens pas, et d’une. Si déjà tu l'as pris, 
ds-le, et de deux! 


à Pertchikhine. Assez bavardé ! Allons chez 


TC IKHINE. Je ne t'aime pas, Piotr! Tu es un 
né orgueilleux, un homme vide. Tu ne sais 
Qu'est-ce que la canalisation ? Hé, hé! Et 
m'a raconté, frère. (Piotr Le tire par la manche.) 


Piotr. Ne le touche pas. Laisse, voyons ! 
ENOV, à Nil. Qu'est-ce que tu fais là, toi, encore ? 


: veux savoir de quoi il retourne. De quoi 
hikhine est-il coupable? Pourquoi l’as-tu 


IKHINE. Ch... chut! Doucement! Tout doit se 
oucement, honnêtement... 


Ov, à Polia. Et toi, vipère ! Mendiante ! 
as. ne criez pas sur moi! Je ne suis pas votre 


É Due le monde! Dites-moi plutôt pourquoi vous 


ou 
Ty 


A chassé mon père ! 


tranquillement. J'exige des explications, moi 
Nous ne sommes pas ici dans une maison 
I faut donc que chacun réponde de ses 


ta faute. (Se tournant vers Polia a À cause 
de to maudite. à cause de toi, ma fille. 


s, impuissante, va au milieu de la scène.) 
| ne faut pas a Oh, mon Dieu ! Terenti 


Vassilitch, tu vois bien… Je vous jugerai 


 PIoTR. Père, il ne faut pas! 


Pozra. Allôns-nous/en lé AM, L'E SUTEE 


NiL. Bien. (A Bessemenov : D} Voilà, nous Leon Voilà, 
Je regrette que tout se soit passé si bruyamment. 


BESSEMENOV. Va-t'en ! Emmène-là ! 
Niz. Je ne reviendrai plus. 


PoLIA, très fort, d'une voix tremblante. M'accuser de ; 
ce que Tania. Est-ce possible ? Est-ce ma faute, 
à moi? Vous n’avez pas honte ? 


BESSEMENOV, enragé. Est-ce que tu vas t’en at ? 
Niz. Pas si fort ! h 


PERTCHIKHINE. Les enfants, ne pee se fâcher ! Douce- 
ment... 


PoLtrA. Adieu! Viens, père. 
Niz, à Pertchikhine. Allons-nous en ! . 


PERTCHIKHINE. Non, je ne m'en irai pas avec vous. Ça | 
ne m'arrange pas. Terenti! je suis. Mon affaire, 
à moi, elle est propre. | 
TETERIOV. Allons, viens ici. 


. . \ 
PoLra. Viens ! Viens, avant qu’on ne te chasse de nou- 
veau... 


PERTCHIKHINE. Non, je n'irai pas. Terenti, ça ne | 
m'arrange pas. Je ne comprends toujours pas. 


PIOTR, à Nil. Mais partez donc! Que le diable vous 
emporte ! 


NiL. Je m'en vais. Adieu. Mais toi, tout de même... 


PoLtrA. Allons, allons 
(Ils sortent enfin.) 


BESSEMENOV, criant derrière eux. Revenez! Dites au 
revoir, au moins ! 


Piotr. Laisse, père ! 
BESSEMENOV, criant. Arrêtez. Attendez ! 


PERTCHIKHINE. Eh bien, les voilà partis! Parfait! 
Qu'ils fassent comme ils l’entendent ! 


BESSEMENOV. J'aurais voulu leur dire, en guise d'adieu... 
‘à ces scélérats… Je les ai nourris, élevés... (A Pert- 
chikhine :) C’est de ta faute, vieux diable ! Imbé- 
cile ! Tu es venu, tu as bafouillé, et. Quel besoin 
avais-tu.. Quel besoin ? \ 


PIOTR. Papa, ça suffit ! 


PERTCHIKHINE, Vassi Vassilitch, ne crie pas; je te 
respecte, phénomène que tu es. Imbécile, ça je le 
suis, c’est exact! Mais je comprends le chemin 
que chacun... 


a 


TETERIOV, à PÉROIERIUES Pourquoi es:tu ici, 101 0. 4 4 
Pourquoi ? 

PERTCHIKHINE. Pour que tout soit en ordre. Moi, frère, 
je raisonne simplement. Et d’une, et de deux! 
Rien de plus ! Elle est ma fille ? ? Parfait. Donc elle 
doit. (Il se tait soudain.) Je suis un mauvais 
père. Elle ne doit rien du tout Qu'elle vive com- 
me elle l’entend ! # 


AKOULINA IVANOVNA, entrant inquiète. Qu'est-ce qui. # 
s’est passé ? Nil et Palageïa sont à la cuisine... et 
moi qui étais dans le cabinet de ES 


BESSEMENOV. Ils sont partis. , 
AKOULINA _IVANOVXA. Non. Ils appellent Pertchikhine 


# 


Te 


qui tremblent. Nil, lui grogne comme un chien. “ 
Qu'est-ce qu'il y a? , fs 


BESSEMENOV, se levant. Voilà, tout de suite, FA 


TATIANA. Papa D Je vous en el nl 


soin avez-vous de lui ? de se marie... Il eut vivre 
_ par lui-même, avoir son foyer... 


BESSEMENOV. Alors. je. je ne suis pour lui qu’ un 
À étranger ? 


AKOULINA IVANOVNA. De quoi t'inquiètes- tu, le père ? 
Que Dieu le garde ! Qu'il s’en aille ! Nous avons nos 
propres enfants. Allons, Pertchikhine, qu'est-ce 
qu’il y a? Va-ten! À | 

PERTCHIKHINE. C'est que mon chemin n’est pas le 
leur. 


BESSEMENOV. Tu as dit que tu t'en allais, alors va-t'en. 
(Pause) Mais comme il est parti! Quel regard il 
m'a jeté! (Entre Elena, venant de la chambre de 
Tatiana.) Je savais bien qu'il allait me quitter com- 
me Ça... 


AKOULINA IVANOVNA. Allons, cesse, le père ! Ce sont des 
étrangers pour nous! Pourquoi les regretter ? ? Ils 
| sont partis ? Eh bien parfait ! 


ELENA, à Piotr, bas. Allons chez moi! 


TATIANA, à Elena. Et moi aussi. 
vous ! 


ELENA. Venez... Partons ! 

BESSEMENOV, qui a entendu à moitié. Où ça ? 
ELENA. Chez moi. 

BESSEMENOV. Et qui voulez-vous emmener ? Piotr ? 
ELENA. Oui... et Tania. 


BESSEMENOVY. Tania n'a rien à voir là-dedans. Et Piotr 
n’a pas à aller chez vous. 


PIOTR. Permettez, père! Je ne suis pas. un gamin. 
C’est à moi de décider si j'irai ou si je n’irai pas... 

BESSEMENOV. Tu n'’iras pas. 

AKOULINA IVANOVNA. Petia, cède à ton père ! Oh, cède- 
lui! 

ELENA, indignée. Permettez, Vassili Vassilievitch ! 


BESSEMENOV. Non, permettez vous-même! Bien que 

_ vous soyez des « personnes instruites >. bicn que 
vous ayez perdu tout sens moral... she vous ne 
respectiez personne. 


TATIANA, criant hystérique. Papa, arrêtez ! 
BESSEMENOV. Silence ! 


| ELENA. Oh! Je m'en vais. C’est impossible. 
(Elena va vers la porte.) 


PIOTR, s'élançant à sa suite et lui saisissant la main. 
| Permettez.. Une petite minute. Il faut tout de 
suite. il faut s'expliquer. : 

BESSEMENOV. Il faut m'écouter.. Faites-moi cette grâce 

; Ecoutez-moi ! Expliquez-moi ce qui se passe. (Entre 
Pertchikhine, gai, rayonnant; derrière lui, Teteriov 
souriant aussi. Ils s'arrêtent près de la porte, échan- 
geant des regards. Pertchikhine cligne de l'œil en 
direction de Bessemenov et agite les bras.) Ils s’en 

vont tous, on ne sait où, sans- explications, ps 

| raison. C’est vexant, Ça ne ressemble à rien ! Où 
peux-tu aller, Piotr ? Qui es-tu ? Comment veux-tu 
vivre ? Que veux-tu faire? (Akoulina Ivanovna 
sanglote. Piotr, Elena et Tatiana sont tous les trois 
u groupés debout devant Bessemenov. Quand il dit : 
ee Orr peux-tu aller, Piotr? » Tatiana s'approche de 
la table près de laquelle se trouve sa, mère. Pertchi- 
_  khine montre quelque chose à Teteriov; il secoue la 
À tête et agite les bras comme s'il voulait faire peur 
_ aux oiseaux.) J'ai le droit de te demander. Tu es 
_ jeune, toi, #2 es encore jrès pète Moi, eh 


emmenez-moi avec 


k re û | VÉARNIELR 
Maman! Vous... ne comprenez 
(AKoulina Ivanovna hoche la tête.) 10 


BESSEMENOV. Tais-toi ! Qu'as-tu à dire? Qué 
démontrer ? Il n’y a rien... 


PiorTr. Père ! Que te faut- . ? Que es: Ÿ £ 


Moi aussi, j'ai un cœur. 
chapitre. Mon petit! Que fais-tu là ? qu 
prends-tu ? A qui as-tu demandé conseil ? 


TATIANA. C'est affreux! On dirait une scie! U: 
émoussée ! 


AKOULINA IVANOVNA. C'est ta mère qui est une 
Ta mère ?. 


RENE La po SE D 2 Laisse-le pari 


ÉLENA, 
vais. ee 


PIOTR. Attendez ! Au nom du ciel! Tout 51 
clair. très vite. 


ELENA. Non, c’est une maison de fous, ici! C’e 


TETERIOV. Elena Nikolaïevna, partez ! Envoyez-les tous 
au diable ! La 


BESSEMENOV. Vous, monsieur, vous. | 
TATIANA. Est-ce que ça ne finira pas? Piotr, va- ’en! 


PIOTR, criant presque. Père, regarde! Mère. C'est 
c'est ma fiancée. HN 
(Pause. Tous regardent Piotr, puis Akoulina Iv 
na joint les mains et jette avec frayeur u 
d'œil sur son mari. Bessemenov, exactement 
si on l'avait poussé, penche en avant de t S 
corps et baisse la tête. Soupirant profondémen 
les bras abandonnés le long. de son corps, Tatia 
se dirige à pas lents vers le piano.) 4 


TETERIOV, à mi-voix. Il a bien choisi son moment 
PERTCHIKHINE, s’avançant. Les voilà qui , s'e vo 
tous ! 


on Je ne peux pas. 


PIOTR, balbutiant. Maintenant tout est clai ns 
seul coup... 


BESSEMENOV, s’inclinant devant son fils. Eh biens 
fiston. pour l’heureuse nouvelle ! (A Elena 
ment :) Merci à vous aussi, madame. Mainte 
est perdu. Il devait faire ses études, et maïintet 
Bien joué! (Méchamment :) Je vous félicit 
avez fait bonne chasse. Petia, tu n'auras 
bénédiction ! Et toi... toi. tu l’as attrapé! 
volé ! Chatte. Espèce de gal.…. 


ELENA. Vous n'avez pas le droit... 
PIOTR Père, tu es... insensé ! CEE. 
ELENA. ue, attendez ! Oui, c'est moi qui _vous 


Vous entendez? Vieux hibou, vous ent 
C'est moi qui vous l’ai arraché! J’ai eu pitié 
lui ! Vous l'avez torturé... Vous n'êtes pas des 
humains, vous êtes une vraie rouille! 


oh, comme je vous déteste ! 
TATIANA. Lena, Lena, qu'est-ce que tu as? 
PIOTR. Elena, partons ! 


avec lui. Ça vous ferait plaisir, n'est-ce pas? Oui, 
ça se peut fort bien. Ne vous effrayez don 


“ra TETERIOV. Il est tout à fait 
t Lu A RUN s Le père, qu'est-ce qui se passe ? | bêtes, 04 OR, : 
“ \ ne en DIT 1 « y 
PERTCHIKHINE, à Teteriov. Attends, qu'est-ce que tu ! 

oussant Elena vers la porte. Va-t'en !… Allez, dit ? Qu? ; $ 
BESSEMENOV. Comment oses-tu… 


TES ï J TETERIOV, Et en son temps il sera cupide comme toi, 
ENOV, jetant autour de lui un regard impuissant. et comme toi aussi, sûr de lui-même, et cruel. 
rs c’est ainsi ?. Soudain à voix haute et très (Pertchikhine regarde Teteriov avec étonnement, ne 


:) Appelle la police ! (Frappant des pieds :) comprenant pas s’il est en train de consoler le 
ors de l'appartement ! Demain matin ! vieillard ou de l’insulter. Sur le visage de Besseme- 
INA IVANOVNA geignant. Ils nous ont tous quittés ! nov l'incertitude se lit également, mais ce que dit 
nous ont abandonnés ! (Bessemenov et Akouli- Teteriov l’intéresse.) Et il sera malheureux, comme 
lvanovna rentrent dans leur chambre.) tu l'es, comme tu l'es maintenant. La vie marche, 


vieillard, et celui qui n'arrive pas à la suivre reste 
tout seul. Allons, viens boire de la vodka. 


RIOV, tranquillement. Ne crie pas, vieillard !.… Et 
t'inquiète pas. Ton fils reviendra. Il ne partira 
1s bien loin. Il est monté là-haut, provisoirement. PERTCHIKINE. Drôles de gens ! Drôles de gens ! 

l’a entraîné... Mais il reviendra. Quand tu mour- TATIANA, s'approchant de son père. Papa, écoutez ! 
, il restaurera un peu cette étable.…. il changera les 4 
eubles de place, et il vivra. comme tu as vécu, 
_ tranquillement, raisonnablement, confortablement... 


BESSEMENOV. Ah, toi, tu es encore là ! Pourquoi ne 
t'en vas-tu pas ? Pars, toi aussi ! Tu n'as personne 

avec qui partir ? Nulle part où aller ? Tu as man- 

HIKHINE, à Bessemenov. Tu vois, phénomène |! aué le coche ? 


ipe au lait ! Cet homme te veux du bien... il te dit (Teteriov sort suivi de Pertchikhine.) 
es choses gentilles, pour te tranquilliser, et toi tu (Tatiana, se penchant lentement, s'accoude sur D 
ueules ! clavier; le son fort et discordant de plusieurs notes 


Ov. Il changera les meubles de place, et il vivra, emplit la chambre, puis expire.) 


FIN 


| 
| 
| 
| 
| 
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Une collection ‘de chefs-d'œuvre 


séances privées qui ont précédé 


de la critique des journaux parisiens. 


D'ANNIE LAROCHE, à Paris (16°) 


Bravo pour Les Petits Bourgeois ! Cela nous change 
agréablement des innombrables amusettes que nous offrent 
actuellement les scènes parisiennes. 


_ De Gorki on ne peut attendre ni un succès de scandale, 
_ ni un succès de facilité. Mais je souhaite longue vie aux 
Petits Bourgeois, car je pense qu’ils la méritent vraiment. 
J’ai vu la pièce le 29, à 19 h. 30 — donc en version 
« complète » encore. Quel dommage que les Parisiens, 
toujours pressés, exigent des spectacles de moins de 
trois heures ! La traduction d’Adamov formait un tout 
si homègne qu’il est difficile d’en rompre l’harmonie. 
Merci d’avoir monté cette pièce qui satisfait l'oreille, 
Pœil (on pourrait presque dire le toucher, tant les 
costumes font corps avec les personnalités) c’est du 
« vrai » théâtre. 


De JEAN JUIGNET, à Paris (6°) 


Mise en scène excellente quand « ça bouge », scènes 
de disputes à deux ou six personnages d’une précision et 
d’une virtuosité enthousiasmantes. Maïs les silences occu- 
és par des bourrages de pipes ou des borborygmes de 
uveurs de thé, c’est « facile » et détourne l’attention 
du spectateur vers des détails purement « folkloriques » 
donc sans intérêt ici. | 


De Mme M..., à Paris (14°) 


J’ai été profondément touchée par cette œuvre. Les 
Petits Bourgeois constituent en effet un document éta- 
blissant à travers plus d’un demi-siècle deux constatations 
humaines. 
D'abord le dialogue entre un « jeune » et un « vieux » 
est un dialogue de sourds. Le conflit entre Bessemenov 
- et ses enfants ressemble soixante ans plus tard et quoique 
transposé dans les milieux bourgeois et « petit-bourgeois » 
_ français à la lutte engagée dans « l’année du bac » entre 
parents et enfants. 
Deuxième constatation (optimiste) : en dépit de la perma- 
nence de ce conflit entre générations la société humaine 
progresse. En effet cette pièce qui fut (nous a-t-on dit 
au cours du débat très intéressant qui suivit le spectacle) 
considérée à sa création comme une pièce de combat 
_ révolutionnaire semble aujourd’hui « enfoncer des portes 
_ ouvertes » tant ce qui est exprimé sur le plan social 
nous paraît aujourd’hui en France acquis et naturel 
(et il n’a pas êté nécessaire pour autant que la France 
soit marxiste), 


De Mile LIVIAN, à Paris (15°). 


La pièce russe m'émeut plus que L'année du bac parce- 
u’dle ne s’enferme pas comme elle, malgré son titre, 
_ dans le milieu « bourgeois » ; elle met en scène un 
_ ouvrier apparaissant comme l’homme nouveau qui va 
reconstruire tout. Cette échappée vers un progrès social 
futur donne beaucoup de grandeur à la pièce, en dépit 
de son inspiration évidemment pH, Il faut dire 
” ge la pièce de Gorki est sincère. J'ajoute que Les 
_ Petits Bourgeois sont très bien joués. Charles Lavialle 
s’y montre extraordinaire de vérité. La mise en scène 
entue peut-être un peu inutilement l’atmosphère d’en- 
dans Date doit baigner l’action dramatique. 


Es: 


NT, Dr Ju 6 a LAS ; u d «T , Sa 
Moscou en 1902, n'avait jamais été présentée, jusqu'ici, 
: € pour son programme d’inauguration, a tenu à combler cette lacune. > 
_ C’est pourquoi Les Petits Bourgeois ont donné lieu à la première expérience de participation du public à l 
2-25 PS D ÿ Ée 4 > ; | : : : Lu 

dun Pos régulier. En effet, les adhérents du « Théâtre-Club » ont pu voir Les Petits Bourgeois au cour. 
M la « générale » réservée à la presse. Leurs avis, sollicités, ont perm 
_ metteur en scène, comme à l’adaptateur, d'améliorer et de corriger leur travail bien après la remière représentati 
Aussi, avons-nous réuni, pour la circonstance, quelques appréciations du public éclairé du « Théâtre-Club » et c 


#3 
“ra 


au p 
ûl +» 


nets 


éla 


Je n’insiste pas sur le côté russe de la mise en scène, 
est due à Gregory Chmara, ni de l'intrigue, qui rapp 
je le répète, celle des Trois Sœurs (dans les 

d'attente, d’ennui provincial), avec de plus, un co 
de générations et une pointe de Dostoïewsky (dans 
scènes de disputes familiales). . 


La grande nouveauté de ce spectacle, qui est l’ap 
propre de Gorki, la marque de son génie, et vous 
vous y rendre, c’est l’installation du héros positif en 
tant que personnage de théâtre et qu’efficace ressort 


dramatique. Us 
| Libération: 


JEAN-JACQUES GAUTIER 
Une adaptation valable. 


Je ne parle pas le russe, dût cette ignorance passer 
révoltante aux yeux de ceux qui le savent, tant 
vrai que chacun, ici-bas, considère comme ï € 
voisin qui n’a point appris les mêmes choses que 
mais telle qu’elle nous est présentée l’adaptation d’Arthi 
Adamov me paraît. « valable », puisqu'elle est fl 
coulante, sans rocailles, ni grincements. ; 


GEORGES LERMINIER : 
La meilleure tradition de Gorki. 


L’excellente adaptation d'Arthur Adamov, qui, ici et 
donne sans doute un léger coup de pouce, est mise 
scène par Gregory Chmara, avec cette minutie, ce 
honnêteté, cette science du détail, qu’il a héri 
Stanislavsky. Gorki est ici monté selon la m: 
tradition. L’impression de vérisme que l’on épreuve f 
admettre l’excès apparents des cris et des situations. 
troupe a travaillé avec conscience. Elle s’est efforcée 
d'atteindre au naturel. Elle y atteint le plus souv 


MAX FAVALELLI : 
De solides. vertus. 


Sans valoir Les Bas Fonds, la pièce a de solides vert: 
On l'écoute sans déplaisir, souvent avec amusemen 
Et à voir tous ces Russes enclins à s’abandonner 
vertige philosophique qui les conduit tout droit ve 
désespoir et la paresse, on comprend que le régim 
soit soucié de leur ôter cette funeste tentation. 


Les Petits Bourgeois sont excellemment mis en scène ps 
M. Gregory Chmara dans des décors et costumes sueg S- 
tifs de Nat et Rita Bayance. Interprétation de tout 
premier ordre avec, en particulier, Miles Caroline Wall 
Hélène Vallier, Katy Vail, Hélène Roussel et MM. Etien- 
ne Bierry (parfait), Pierre Valde et Bernard Fresson. La. 
alme revenant à l’un de ces robustes comédiens q 
epuis de longues années accomplissent leur métier ave 
un talent et une conséience sans faille et qu’un rôle 
soudain en lumière : Charles Lavialle. Avec quelle Jo 
j'ai applaudi ce vieux compagnon des soirées d’antar 


Paris-Pres. 


Pierre Plumereau, garde-chasse, 30 ans | 
Duc d'Orléans, fils aîné du roi Louis-Philippe, 28 ans 
Quasimodo, personnage contrefait légendaire 

Napoléon I°', 40 ans 


Octave, triumvwir romain, 35 ans 
PERSONNAGES 


35 ans 


Garde-chasse, velours marron ou bleu, bou- 
tons dorés, guêtres, casquette plate ornée 
d'un cor 


Le 


Lente d'Orléans 


| Costume de chasse, bottés de cheval, culot- 
_ te blanche, habit rouge, boutons dorés, 
_ chapeau de l’époque L Ê 


| Sonneur légendaire de Notre-Dame de Paris, 
_ gros souliers, culotte courte noire, paletot 
| sombre, usagé, bas noirs. Difforme : boi- 
Leur, tête repoussante, borgne, cheveur 
_ en broussaille F 


ès de Chenonceaux. Grande salle avec cheminée de 
e. À droite, une table massive, perpendi- 
la scène. Près de la cheminée, au premier 
long. côté droit : un banc. De l’autre côté : 
tabourets ou chaises de champagne. 


AS St bois. À gauche de la porte : 
# oge de Sampagne (Comtoise). Au-dessus 
orte : un trophée de chasse (tête de cerf 
le sanglier). 
uc e de la porte : un bahut ou coffre de cam- 
dans lequel sont placés assiettes, verres, bou- 
vin. | 
gauche de la scène : une fenêtre rustique fer- 
| Fa Plan : un fauteuil rustique. 
près de la MR accrochée | ‘au mur 


FOR NI PE Re pt 
NL Re Sr es Te) ER" AUTTS 


Fouquier-Tinville, procureur au Tribunal révolutionnaire, 


Un écuyer du duc, 30 ans 
Faustine Plumereau, jolie et coquette paysanne, 25 ans 


Cette piécette au charme naïf devrait ren les animateurs . 
de Compagnie de Théâtre amateur, 
qui ont pour soucis de monter des spectacles pour jeunes 


Costumes 


Un ntérieur de pavillon de chasse à Francueil, 


Fe puc. Dites-moi, la belle, est-ce 


particulièrement ceux 


Napoléon If 
Costume traditionnel d'empereur sans Le 
chapeau 

Octave 
Général romain, sans coiffure 


Fouquier.Tinville à $ 
Juge révolutionnaire. Ceinture tricolore, 
chapeau de l'époque 


à) Un écuyer | D 
En tenue de cheval, sous Louis-Philippe 


Faustine 
En paysanne de l'époque, très coquette : : 
aux premier et troisième tableaux. Au + 
deutième tableau : Costume somptueur de ï 
reine, diadème royal, collier, baques, etc. 


tableau 
scène 
 FAUSTINE, LE DUC D’'ORLEANS 


Au lever oi rideau, Faustine s'approche. des la. ] 
glace pendue au mur et se regarde avec complaisance, 4 
fière de sa beauté ; elle corrige le prétendu désordre k 
de sa coiffure, puis, satisfaite, va s'asseoir près 
la table, sur un des tabourets 4 elle prend : 

pièce de lingerie qu ‘elle s ARE à coudre (2 


Le duc Philippe T'ORENRE paraît à te porte, cr 
che à La main, et pénètre à l'inté intérieur de la | 


chasse du Conarmes IAA AA 


#6 
puc. En personne, jolie Des 


FAUSTINE, faisant une révérence. Monseigneur !… 


LE DUC, à part. Elle est ravissante ! (Haut.) Ma char- 
mante enfant, j'ai une soif de tous les diables ; je 
boirais volontiers un verre de ce bon petit vin du 
pays dont je raffole, je le dis bien haut et sans 
honte ! Il n’en aura que plus de saveur, servi par 
d'aussi blanches menottes. (11 lui prend la main sur 
laquelle il dépose un buiser.) 


FausTiNE. Oh ! Monseigneur !. Altesse !… 


Le puc. Laissez le décorum! Ne me donnez pas ces 
titres et causons en amis. Je me sens en verve ; 
votre beauté prête à cette demeure un éclat tel QE 
j'imagine vivre un conte de fée. J’ai soif, belle. ? 
({nterrogatif.) 

 FAUSTINE. PAAtne) Ve 


Le puc. Joli nom !.… Eh bien. Line Faustine, servez- 

| moi un verre de ce vin qui, tout en calmant ma 
soif ardente, embrasera mon cœur et mes sens, Car, 
vous. l’avouerai-je ? Je vous trouve de plus en plus 
Jolie ! Quels yeux ! Quel teint ! Quelle. ! 


FausrTine. Vous m'’intimidez, Monseigneur, et je ne sais, 
dans mon trouble, si je dois rire ou me fâcher. 
Le puc. Eh! Palsembleu ! Pourquoi vous fâcheriez- 
vous ? Qu’ ai-je dit d’incorrect ? Est-ce être incon- 
ont que de rendre hommage à votre beauté ? 
Un dieu, une déesse se fâchent-ils quand on leur 

rend hommage ? 

FAUSTINE. Quel vin en ons Altesse ? 

Le puc. Vos yeux, Faustine, sont deux étoiles serties 
dans le ciel bleu de votre belle Touraine. 

Fausnine. Est-ce du vin rouge de Chinon ou du mousseux 
de Vouvray ? 

Le puc. Où trouver des dents comparables à des perles, 
enchassées dans le rouge écrin de voire bouche en 
fleur ? 

FausTINE. Préférez-vous un verre de Bourgueil ou bien 
du Montlouis ? Nous en avons qui date de 1804 : 
la fameuse année ! 


Le puc. Et cette taille ronde à souhait ! Quelle démar- 

che ! Quel port de reine ! Et ces petits pieds cambrés 

et mignons, si légèrement posés sur le sol qu'ils 

semblent avoir des ailes ! 

FAUSTINE. Je vous en prie, Monseigneur, répondez- 

moi ; dites-moi. A 

LE Duc. .… que vous êtes belle ? 
je ne fais que cela... 

FAUSTINE, décidée. Voici un verre et un pichet d’eau 
fraîche. Peut-être votre Altesse royale n’aime-t-elle 
pas le vin? 

Le puc. Elle a autant d'esprit que de grâce ! Merci, 
jolie Faustine, maïs à toutes ces boissons, je préfé- 
 rerais un baïser sur ces lèvres fraîches. ; 

FAUSTINE, sérieuse. — Je suis mariée, Monseigneur, et 

_ suis .une honnête femme. | 


Le pue. Aïe !… Mariée ? 


FausTiNE. Mais oui ! à un brave garçon que vous avez 
nommé garde-chasse, l’année dernière, Pierre Plu- 
mereau. 


Le DUC, déçu. Sans doute. Sans doute. Alors, vous 
êtes Madame Plumereau ? 


FAUSTINE. Oui, Monsieur. Avez-vous choisi enfin le 
Le vin ue je dois vous servir ? 


Mais oui, ma jolie, 


_ Plu- 


- FAUSTINE. Ah ! 


: Je n'ai plus “A 
ubiines Ne boudez pas, Monseigneur, et dés: altér 
vous. (Elle verse du vin blanc dans un verre, 
mutine, annonce.) Vouvray, 1804, 
Comète ! ‘ro 
Le puc, il boit. Exquis ! Délicieux ! Vous ne se 
pas mariée, je boirais à vos amours. g: 
FAUSTINE. Vous le pouvez, Altesse, car j’aime mon 
Le puc. Peuh ! Je ne conçois l’amour que hors 
mariage. 
FAUSTINE. Oh ! Altesse ! ; 
Le puc. Parfaitement ! Le mariage tue l'amour. 
FAUSTINE. Vous changerez d'avis, Monseigneur, 
vous aurez rencontré celle qui fera vibrer 
cœur. L 4 
Le puc. Je la voudrais en tout semblable à vous. 
Faustine ; or, cela est impossible, car vous ête 
. #4 Le 
unique. Fa 
FAUSTINE, coquette. Vraiment ? 
LE puc. Sincèrement, tournée de la sorte, vous ête 
digne de figurer à la cour, que dis-je ? de prétendre | 
à un trône. Vous feriez, dame Faustine, une reine 
idéale. Tr 
FAUSTINE. Oh ! Altesse ! 
Le puc. Ne possédez-vous pas la beauté, la grâce, Ja 
majesté ? VE 
FAUSTINE. Monseigneur, taisez-vous ! Vos paroles m 
grisent, je ne veux plus vous écouter. Je suis un 
honnête femme, et les marches d’un trône ne on 
pas faites pour les pieds, si petits soient- LE d 
l'enfant du peuple que je suis. 
Le puc. Votre vin est exquis, Faustine. Verse 


l 


LE puc. Et c’est vrai, morbleu ! Ah ! ! 


rais-je pour être Plumereau ! É 
FAUSTINE. Il rentrera bientôt pour er - sa col 


de loup. à 


LE Duc, empressé. Vous pouvez prétendre à un trôn 52 
vous dis-je, Faustine, et vous êtes digne de po 
une couronne. | 


FAUSTINE. Laissons ce sujet, Altesse. Nous*ne som: 
plus au temps où les rois épousaient les bergèr 


Le puc. Parce qu aujourd’hui, les rois sont fous. 
aveugles, sans doute ; mais moi, duc d'Orléans, Er 
serai roi un jour, si Dieu et le peuple le permetten 
je pourrai épouser la bergère de mes rêves. 


FAUSTINE. ee si la bergère avait un berges 


rivant l’un à l’autre ; le te évincé, j “épousera 
la bergère, 
FAUSTINE. Quelle folie ! je 
#3 
Le DUC. Je vous vois par la pensée, Faustine, en Cos- 
tume de cour, couverte de riches parures, des di 
mants étincelants aux oreilles, et, sur votre r 
et capiteuse poitrine, des colliers d’or et de pi 
précieuses. Sur votre tête mutine, la couronne r 
rutilerait de ses feux ; vos petits pieds fouler 


Faustine ! Vous seriez assise sur un trône; r 
plus beau de tous ! Sur le trône de France ! 
boit.) Je bois à votre santé, reine Faustine ! 


Taisez-vous, Monseigneur ! Vous me 
tentez, et ma vie désormais ne sera faite que de 
regrets. et d’amertume. si E 

Le puc. Je parlerai à ma mère, la reine me - M, 


! Monseigneur ! Vos paroles 
me grisent, c’ est ga a Vous me rendez folle ! Dé- 
sormais, ma vie si paisible sera pour moi un far- 
leau, et vos paroles tentatrices auront gâté mon 
ce alme bonheur. 


puc. Vous appelez cela ra bonheur ! Ces jolies 
_ mains-là ne sont pas faites pour les viles besognes 
de la campagne et devraient être ornées de bagues 
plus grand prix et ne donner que des caresses 

lotre personne est digne d’appartenir à un roi et 
non à un rustre, bon tout au plus à soigner un 
cheval, le seller et offrir l’étrier à son maître ! 


ISTINE. J'aime Pierre ! 
_ puc. Vous croyez l'aimer ! Vous êtes faite pour 


e parlerai à la reine. 


AUSTINE, Je vous en supplie, Aliesse, n’en faites rien ! 
{0 Je ne suis qu'une paysanne, dégrossie, je le veux 
‘bien, mais indigne de gravir les marches d’un 
_ trône ! : 
DUC. Je veux ! Faustine. 


STINE, Ah ! tentateur, taisez-vous ! Vous gâchez ma 
vie ! Ne me torturez plus. Monseigneur. Partez et 
_ oubliez-moi. 

. Le puc. Non! Votre incomparable beauté hantera mes 
e nuits. Je ne pourrai désormais me passer de votre 
M Er Vous serez reine ! 


. Laissez-moi, Monseigneur, et 


: “Entêtée paysanne qui refuse le bonheur, 
mour, la fortune et une couronne ! Folle !: triple 
; dent (Empressé.) Belle Faustine, tu réfléchiras 
_ et te rendras à mon appel. Fais un signe et j’ac- 
rrai, ivre de bonheur, te prendre par la main 


l: TINE. Je ne promets rien, Altesse. 


Le puc. Mais tu ne dis pas non! Il me faut rejoindre 
la chasse. Adieu, Faustine ! Et... à bientôt ! 

INE. Adieu, Monseigneur ! 

e accompagne le duc jusqu’ au seuil de la porte ; 
lui prend la main qu'il baise longuement, puis 
| sort.) 

ups de fouets et sonnerie de cor dans les cou- 
es.) 7 

_ (Faustine rentre lentement. réveuse. Elle retourne 
a place, s’assied et reprend son ouvrage, songeuse. 
i Pierre Plumereau entre, un cor de chasse autour de 
| son corps et un fouet à la main. Il dépose le cor 
de chasse sur une chaise, à l’entrée, et met son 
ue. sur la table.) 


FAUSTINE, PLUMEREAU 


. Ouf! la chasse est terminée ; j'en ai 
Cp ein les jambes. 


pjdu côté pe Francueil. 


e au | Coudray, puis a bifurqué vers Francueil : 
là, elle a franchi le petit bras du Cher et s’est 


USTINE, Tu dois être fatigué, car le cerf vous a fait 
penter les guérets et les bois. J'ai entendu les } 
 PLUMEREAU, Oublies-tu que tu es mariée, que tu es. 


FAUSTINE, gênée. Oui, Monseigneur le Due est entr 
Il avait soif, alors. É 

PLuMEREAU. Son Altesse est venue ici, chez nous ? 

FAUSTINE. Oui, et très simplement, il m'a demandé à 
boire. Je lui ai offert du vin blanc de Vouvray, 
du 1804. : 

PLUMEREAU. Son Altesse royale, chez moi! Je n’en | 
reviens pas ! PL Es f 

FausTINE. Sais-tu qu'il est charmant, le duc ? 

PLumErEAU. Oh ! oui. Très séduisant et entreprenant. 
Gageons qu'il t'a fait un brin la cour ? Il aime 
toutes les femmes, les jolies s’entend, et comme tu. 
es du nombre, chère Faustine.. 

FausTixe. C'est vrai. Il m'a Rae. sur ma per- 
sonne qu’il admira en détail et. en connaisseur, 
sans doute. 

PLumMerEAU. Et que te dit-il ? 

FAUSTINE. Il m’a remarquée pour mes yeux, mes dents, 
ma taille, mes pieds, enfin tout ce qu’une honnête 
femme peut laisser voir. 

PLuMEREAU. En attendant de lui montrer tout ce qu ’elle 
cache. 

FausTINE. Tu ne dis pas cela pour moi, j'imagine. 

PLUMEREAU. Non, Faustine, je parle en général. J'ai 
faim et soif, moi aussi, quoique je ne sois pas le 
duc d'Orléans, je ne refuserais pas -de ps un 
verre de ce bon vin de la Comète, 

(Faustine va chercher un verre dans le bahut qu'elle | 
pose devant son mari qui le remplit et boit.) | 
Fameux ! Dinerons-nous bientôt, Faustine ? | 

FAUSTINE. … | 

PLUMEREAU. Faustine ! Je te demande si nous dînerons | 
bientôt. Où es-tu donc, dans la lune ? 4 

FAUSTINE. Ah oui! Tu disais ? | 

PLUMEREAU. Je te demande pour la troisième fois si 
nous dînerons bientôt. J’ai faim ! ; 

FAUSTINE. Dans un quart d’heure, j'ai fait us pot-au-feu, 
ça mijote. 

PLUMEREAU, Tu as l’air bizarre, tu es rêveuse. Qu'as. | 
tu ? Es-tu malade ? t | 

FAUSTINE. Non. | ' | 

PLuMEREAU. Je parie que ce sont les sornette débitées 

_ par notre duc qui te trottent par la tête, 

FAUSTINE, Il y a de ça! À 

PLumereau. Méfie-toi ! C’est un enjôleur qui, sa | 
passion satisfaite, vole vers une autre victime. 

FausTINE. Oh ! pas cette fois ; il était sérieux, tu sais, 
et ce qu’il m'a dit mérite de fixer l’attention. 

PLUMEREAU, soupçonneux. Oh ! Oh! J 

Fausrine. Oui. Et cela répond à ce que je n’osais … 
m'avouer à moi-même. Il m’a ouvert les yeux. 

PLumErEAU. Ah ! ça ! es-tu folle ? 4 

FausTINE. Nullement ! 4.4 

PLUMEREAU. Que diable a pu te dire ce royal ensor- 
celeur ? = ne PCA 4 

FAUSTINE. Qu'ici, je” n'étais pas à ma place ; qu'il 
parlerait de moi à la reine, sa mère, comme das : 
d'honneur. 

PLUMEREAU. Boud’huis !!! Ê di 

FAUSTINE. Ne te fâche pas, Pierre. Tu me: demandes | 
ce que m'a dit le duc; j'obéis. ‘ 


femme, et que j ‘entends te garder. 74: 


. FAUSTINE. Si j étais reine Lou 


à 1 ville chaque 4 (Son ouvrage glisse à terre et elle s'endort.) : 
i nfin je t'aime, et Famour, n'est- 
Di pas le À He partout ? , RIDEAU 


 FAUSTINE. Je ne suis pas faite pout ces travaux avilis- À 
sants qui consistent à soigner les bestiaux et à faire 


des lessives. - £ 4 
:PLUMEREAU. Qu’ SEA Seigneur ? Tu déraisonnes, tableau L ; ‘4 
_ Faustine. LATER +. ENTER 
FAusriINE. Je ne pourrai jamais m’habituer -à cette vie x 

de basses besognes, avoir les mains toujours sales [I : 

et les pieds blessés par de grossiers sabots. 0 


 PLUMEREAU, menaçant. Ce qui veut dire ? RS 


| ; : À Dans le boudoir de la reine : mobilier de oi eu) 
| FAUSTINE. Que si tu veux que nous restions ensemble, A droite, une table et des chaises, A gauche, : un 

Pierre, il faudra quitter ces bois, cette ferme, aller fauteuil. Près de ce fauteuil, des coussins à terre. 

_ habiter la ville et suivre la Cour. Une porte au fond. Une autre porte à droite. Un 

: PLUMEREAU. Tonnerre !!! (Il se lève en frappant du miroir accroché au mur. ie de 
_ poing la table.) - ; 2 4 4 

: FAUSTINE. Je dis ce que je pense ; je veux entrer - | ’ 1 
comme dame d'honneur à la Cour ! : scene : UE 
 PrumerEaAu. Une paysanne ! Une fille de ferme, dame A UUTRR 
| d’honneur de la reine !. Ah ! Ah ! (Il ricane.) Pour. 3 10 
quoi pas reine pendant que tu y es ! : . JE 

| FAUSTINE. Justement ! Le duc m'a dit que j'étais digne, FAUSTINE, QUASIMODO L 7 rs 4 À 
, a Hé } 
| par ma beauté, de monter sur un trône. } Faustine, vêtue somptueusement, est reine. Elle est! 
PLUMEREAU, ironique. Sur un trône ! Alors, je serai . assise dans un fauteuil à gauche de la scène. Elle " 
le roi! J'accepte ! . dort. ° FOR 
 FAUSTINE. IL n’est pas question de toi. Par la porte du fond, entre Quasimodo : il a sou 1 


le bras un assez gros livre rouge qu’il pose sur à 
table de droite ; puis il jette un regard curieux sur 
Faustine qui dort. Il sort par la droite: et reparait 


PLUMEREAU. Maïs j’existe, il me semble ! Nous sommes 
.. LA . . 
mariés, n'est-ce pas ? Si tu deviens reine, ah! 
ab ! je ne vois qu'une solution me concernant 


-je suis roi! "+ bientôt, un diadème de brillants à la main. Douce 
ment, il s'approche de la dormeuse, et. avec p 
_ FAUSTINE. Je n’en demande pas tant, va ! Laisse-moi caution, il pose le diadème sur ses cheveux : PE 
entrer comme dame d'honneur chez la reine. De face à Faustine, il la regarde, j jugeant de l'effet, se 
ton côté, tu _obtiendras pour toi un emploi inté- place à droite, puis à gauche, et, satisfait, Nr. 1,2 
ressant. À frotte les mains, rit de sa bouche édentée, et : 
PLUMEREAU. Le mari complaisant, quoi ! que l'on case dirige ensuite en boitant vers la table. PrEN L 
dans un bon coin à condition qu’il soit aveugle et livre et l’ouvre. Ron 
muet, et qu'il laisse caresser sa femme par ces Quasimono. Le livre du « Den des Rois». (Il che 
messieurs de la Cour. Ah.! ça ! For qui me prends- che du doigt.) Ah! Voilà! J’ai trouvé, M ie- 
tu, Faustine ? \ | Antoinette, reine de France ! (11 referme « 
FausrTine. Tu ne veux pas mé SAR PAET AR tant pis ! ment le livre.) , Un . 
Car mon parti est pris. Que tu le veuilles ou non, (Sonnerie de cloches dans la coulisse. «:Sonne 
je serai dame d'honneur de la reine. . cloches Dee sonnez pour l'avènement de A 
# À reine Faustine ! ») 1° 880 
PLUMEREAU. C’est ce que nous verrons, morbleu ! (Il RTE 


prend son fouet et Le fait claquer.) (Faustine res pr “re d’elle, étonné 
ARTE de se voir si belle ; elle se dirige vivement vers 
» : é F 
FAUSTINE. € est tout vu, Si cela ne te plaît pas, tant un miroir et se regarde, stupéfaite, elle tâte 
pis ! J'en ai assez de cette vie campagnarde pour bijoux, son diadème.) 
laquelle RAS PAr. faite. Il me Tai trie luxe FausrinE. Reine ! Je suis reine ! nel 
indispensable à ma beauté, et le plaisir d'être recher- ; é re” 
chée, désirée et fêtée. : | Quasimono, s’approchant. Oui, Majesté : la rein 
A ut dt iantess te faut la vie Faustine ! Afin d'apprendre votre royal métier, vou: 
,, ve C 


A RE voile *:] f incarnerez ici même plusieurs reines dont le destin 
+ D D CPE HANoNSe ce qu'il le Iaut, est écrit dans ce livre. Majesté, vous êtes Marie 


LE 


FausTine. Et quand cela serait ! Je suis belle et faite Antoinette, reine de France. Le. 
_ pas briller. Ce n’est pas dans ces bois que j ’aurai la . FAUSTINE. Quel est ce monstre ? 4 ï 
joie et l’orgueil d’être admirée. 


Quasimmono. Ne craignez rien. Je suis laid, oui, cont T 


 PLUMEREAU, marchant sur faustine. le joues levé. Ah! fait, hideux, mais mon cœur est pur comme lot Pi 

__ Maudite femelle !!! Je suis le sonneur de Notre-Dame, gardien du 

# (Faustine se réfugie derrière un fauteuil. ns Destin des Rois. Mes vieilles cloches ont vibré pou d\ 
calmé, jette son fouet à travers la salle et sort le sacre des rois ; j’ai sonné le vôtre, Majesté, « € 

_ vivement.) je sonnerai pour d’autres sacres ; c'est écrit dans, 
_(Faustine va s'asseoir sur le “banc, hébétée, ne se ce livre, le Livre du Destin ! À 


_ rendant compte de la situation. Elle regarde 
EU FA 5 USTINE. Al dis-moi... Comment t'a eltet. on ? 
autour lle, puis, machinement, elle met la table . CRI PP 


en ordre, range les bouteilles, les verres, dans le Quasimono. Quasimodo, Majesté, pour vous servir. (L 
bai lentement. Elle va s ‘asseoir à la place qu’ ’elle cloches sonnent.) | À 
pait der Ja faqne reprend l'étoffe qu’elle FAUSTINE. Qu’entends-je ? Ces cloches ? ut, 


nn Fêtez cet heureux jour de 


ne Moi, Faustine ! Reine de France ! Et quelle 
Marie-Antoinette. la jolie fermière de Tria- 
ce Pulse, fêtée. Que de richesses, de beaux 
tours et d'hommages ! Alors, tout ce luxe est pour 
moi ! Que c’est beau d’être reine ! 


1MOpO. Etourdie Majesté, qui ne se rend pas 
compte du gouffre qu’elle côtoie et des souffrances 
qui J’attendent ! 


E. Souffrir ? Les reines ne sont donc pas à 
de la douleur ? 


IMOpO. Que non, Majesté ! Vous dire à combien 
de drames j'ai assisté du haut de mes tours est 
imaginable. Rien n'est plus fragile qu’un trône. 
vôtre, Majesté, en ce moment même, est secoué 
por la tempête révolutionnaire qui balaye de son 
uffle puissant sceptres et couronnes. 


NE. Sais-tu, Quasimodo, que tu me fais frissonner 
e crainte ? 

 Quasmono, il montre son livre. Là, est écrit que, ce 
. jour même, il se passera de très graves événements. 
Et. 

Fa STINE. Es-tu donc sorcier, Messire de Notre-Dame ? 
Q ASImono. Non ! Mais j'ai vécu, et n'ai pas d'âge : 
: suis de tous les temps, de toutes les époques, et 
Livre du Destin est mon plus fidèle compagnon. 


TINE. Etre énigmatique ! Parle-moi un peu du roi. 
ux-tu, toi qui connais la vie des grands de la 


! 


prisonnier ! Et pourquoi ? 


IMODO. La Révolution gronde. Après votre ten- 
+ ve de fuite, vous fûtes ramenés à Paris, sous 
le buées du peuple. 
5 NE. Je ,ne me souviens de rien ; c’est terrible ce 


attendant votre jugement. 
Fa RÉCUE. Môn jugement ! Et moi qui Saisl si heureuse 


R. Citoyenne, je viens pour vous interroger une 
is encore ; votre procès aura lieu après-demain. 


NE, hautaine. Qui êtes-vous ? 
— Fouquier-Tinville. accusateur publie au 


. Que me voulez-vous ? 
UQUIER. Je vous l’ai dit, citoyenne, vous interroger. 
Depuis quand interroge-t-on la reine ? 


Depuis que le peuple est roi ; depuis que 
mari Louis Capet et vous avez tenté de fuir à 
nger ; depuis que ious deux, vous conspiriez 
e. E nation. Répondez à mes questions. 


Et condamnée, naturellement ? 
. Sans nul doute, car votre crime est inexcu- 


. Et quelle peine encourrai-je ? La déportation 
doute. Me laissera-t-on au moins mes enfants ? 


: he ne sais quelle sentence rendra le Tribu- 
s elle sera assurément des plus sévères. 
aurez, fependant, des juges impartiaux. 


<Quasivono. La) ee vous fit enfermer ici, en 


Tale, pourvoyeur. , 
alimente la sinistre machine, Prenez garde Je 
sang répandu retombera sur votre tête quand, 
votre tour, elle rejoindra dans le funèbre panier | 
celles de vos innocentes victimes. 


FouquiEr. Citoyenne, je vous préviens qe je serai 
pour vous sans merci. K 


FAUSTINE. Je n’ai qué faire de la pitié d’un home) de 

‘ votre sorte. ÂAgissez envers moi comme il vous 
plaira. La reine de France ne courbera jamais la 
tête devant vous. ; 


| 
1 
| 
A 
k 
; 


FouqQuIER. Si cette tête orgueilleuse ne veut se courber, 
je puis au moins la trancher, souvenez-vous-en, ; 
l’Autrichienne ! 


Fausrine. Et, pour ce haut fait, vous serez acclamé par | 
la populace, porté en triomphe par ces monstres 
en jupons qui n’ont de femme que le nom, et qui 
ne sortent des pavés que les jours d’émeutes… Ces | 
mégères dont vous êtes le digne représentant, Mon- 
sieur ! Li l 


| 


FouquiEr. Citoyen ! femme Capet. 
FausTinE. Ce mot ne sortira jamais de ma | bouche. 


FouquiEr. Cette bouche orgueilleuse que je ferai taire | 
à jamais. s 

FausTINE. N'êtes-vous pas venu, au Lena pour me 
faire parler ? | 

FouquiEer. Vous faites de l'ironie ; on vous sait 
femme d'esprit, mais de nous deux, c'est moi qui 
aurai le dernier mot. 


FausrTine. Et le bourreau aura mon sos soupir. 
Laissez-moi, Fouquier : ; retirez-vous de ma Se 
cet entretien n’a que trop duré. | 

FouquiEer. Femme (Capet, vous payerez de votre tête 
votre attitude arrogante à mon égard. | 

L 

FAUSTINE. Vous faites un bien vilain métier, Monsieur ! | 
(Elle lui tourne le dos.) ; 

FouquiEer. Nous nous reverrons, citoyenne. (IL se dirige 
vers la porte du fond, puis se retourne.), Au revoir 
et. adieu ! (ZE sort.) 

(Faustine abattue, se dirige vers le prie:Dieu, s’age- 
nouille, et prie un court instant. Elle se relève et 
va s'asseoir dans le fauteuil, triste et réveuse. Qua- 


simodo reparaît, prend le Livre du Deus s apprit 
che de Faustine. Il Lit.) 


Quasimono, Marie-Antoinette, reine de France, est mor- 
te sur l’échafaud. Ecoutez le glas des trépassés 
sonné par mes cloches fidèles. 


(Son de cloche, glas.) 
FAUSTINE. Pauvre reine ! Quelle horrible fin ! 
Quasmmono. La reine est morte ! Vive la reine! 4 
FAUSTINE. Que veux-tu dire, Quasimodo 1 


Quasimono. Réine Faustine, le destin parle encore, 
FausrTine. Et que dit-il, Quasimodo ? 1 NS 3 


Quasimono, tournant les pages du livre. Une reine 
nouvelle va revivre en vous. Nous remontons loin | 
- dans le passé. qu tourne toujours les feuilles.) Oh! 

_ que c’est loin !… Nous voici en Egypte. C’est Ja 


guerre. Oui! Car il y a toujours eu des guerres. 
Celle-ci à lieu entre deux triumvirs romains, Octave d 
et Marc-Antoine ; une reine en est l’enjeu DEL ! 
ici qu'elle se nomme Cléopâtre. so 


FausriE. Et alors ? 


Quasimono. La suite, vous. allez las: 
Cléopâtre, c'est vous } es 4 ETS 


Lis la suite, Quasimodo, 


FAUSTINE, OCTAVE, QUASIMODO 


: Dans la coulisse, son de trompe guerrière. 


|: Quasmmono. Majesté, le triumvir romain Octavius est 
dans le palais. (11 écoute à la porte du fond.) J'en- 
tends les hommes de son escorte, il approche. Le 
voici. 


(Octave, vêtu en NE éénal romain, paraît. Quasimodo, 
doucement, sort par la droite. Faustine, assise, tourne 
la tête vers Octave.) 


OcTAvE. J'ai à vous parler, Cléopâtre. 


FAUSTINE. Je vous écoute, Octavius. 
Ocrave. Vous êtes en mon pouvoir et. 
FAuSTINE. Je le sais. 
 Ocrave. Marc-Antoine, le traître, est vaincu ; vous 
croyant morte, ainsi que vous en avez fait courir le 
_ bruit, il s’est suicidé. 
FausTinE. Je le sais. 
Octave. IL paie cher son amour pour vous et la con- 
fiance qu’il eut dans vos promesses, 


FAUSTINE. Je l’aimais. Mais, depuis votre victoire 
_ d’Actium, Antoine négligea son armée. 


OCcTAYE. Subjugué par votre beauté, il ne pensait qu’à 
vivre à vos côtés, ne rêvant, le traître, qu'à vous 

_ livrer Rome en échange de vos baisers. Maïs j'étais 

- là et je veillais ! Heureusement que vous le con- 
seillâtes fort mal en le poussant à m’attaquer par 
mer, alors que sa flotte, même réunie à la vôtre, 
était inférieure à la mienne ! 

FAUSTINE. J'ignorais votre force, hélas ! 


Ocrave. Vous eussiez dû, étant reine d’un grand Etat 
_ comme l'Egypte, la mieux connaître ! Nation per- 


« 


due, que celle qui confie ses destinées à une femme! 


FAUSTINE. J'ai souvent obtenu, par ma beauté et la 
ruse, ce qu'un homme n’eût pu conquérir que par 
les armes. 


Octave. Cela ne suffit pas toujours, Cléôpâtre. Vous 
en avez la preuve, aujourd'hui. Vous êtes à ma 
merci. Je suis le maître de l'Egypte. 


 FausrTine. Je le reconnais, Mais ne pourrions-nous nous 
entendre ? : Quoique vaincue, je puis vous être utile; 
vous ne pouvez nier mon habileté en diplomatie. 


OcTave. Une diplomatie basée sur l'attrait irrésistible 
de vos charmes ; ce qui fit votre force jusqu'à ce 
jour, c’est indéniable, 


Fausnine. L’Egypte n'’acceptera pas sans révolte votre 
victoire, Octave ; vous aurez besoin, ici, quand vous 
regagnerez Rome, d’un représentant énergique pour 

_ ! pacifier ce pays, ce qui demandera beaucoup de 

__ temps et d’adresse. 

_ Ocrave. J'y ai pensé. 


 Fausrine. Je suis certaine que votre décision est con- 
forme à mes plus chers désirs. 
Expliquez- 


OcrTave. Sous quels je je vous prie ? 
vous. 


} FAvsrmE. Vous avez intérêt qu'après votre départ, 

l'Egypte soit pacifiée, qu’elle accepte sans révolte 
. le nouvel état de chose créé par ma défaite, celle 
FA et votre victoire. 


. Oui... et après ? 


| ét Qui peut accomplir la tâche ingrate de domp- 
ter les Egyptiens, sinon leur reine ? 


| Octave. Je ne comprends pas. 


F4 Si, Octave ! Mais vous voulez m'obliger à 
er devant “vous. Eh bien, soit. Je ferai 


L 


| 
1 
À 
] 


hifi 


par le passé. Laissez-moi mon trône, je 
toute dévouée ; vous aurez ainsi tous les av: tag 
de votre conquête sans en avoir les soucis à 
aurez oi à ma reconnaissance. 


s’est laissé prendre mon de oncle Che 
même, mais dans lequel, moi, Octave, je ne 1 
berai pas. à 
FausTie. Un piège ! Oh! Octave, le mot est du 


OcTayE. Je ne le retire pas. Vous croyez obtenir 
moi ce que vous reçûtes de César et d’Antoin 
Supposez que, vos charmes aidant, vous mettiez su 1 
moi votre emprise ? ? De là à vous rendre voix 
royaume, il s’en faudrait de peu, et le fruit de t ma 
conquête serait perdu. 27 ; 


FAUSTINE. Je défends simplement le bonheur de 
peuple, et n’ai pas d’autre dessein. 


Octave. Vous me croyez aussi faible que tous ceux © 
ensorcelés par vos beaux yeux, grisés par votre b 
té, ont sombré lamentablement dans le déshonnei 
et la mort ? Je ne suis pas un Marc-Antoine, et je! 
n’échangerai pas ma conquête pour un de vo 
baisers. 


FAUSTINE, Octave, vous avez tort de me M 
telles intentions. 


tre, à vouloir me séduire. Je suis de mb 
êtes le monarque d’un pays vaincu ; je vous tra 
terai comme tel. - 


FausrTINE. Ce qui veut dire ? 


OCTAVE. Que je vous emmènerai avec moi lors de mo 
7e, 
retour à Rome. 


{8 
FAUSTINE, vivement. En qualité de ?… FR 


f # 
“ 


joie. Ce n’est pas ce que vous supposez. Ce n 
pas en favorite que vous m ‘accompagnerez, mai 
reine vaincue qui suivra le vainqueur dans sa 
tale et ornera son Line 


FausTiNE. Ah ! cela, jamais ! Non, Octave, tu n 
pas cette orgueilleuse joie de me traîner, vai 
derrière ton char, les maïns enchaînées, après m'avoir 
emprisonnée des années, comme le fit César pour 
Vercingétorix. is 


OcTAvE. Je suis vainqueur, je commande, belle et | 
Cléopâtre, et tu devras obéir, Je ferai de toi ce e qu 
mon bon plaisir exigera ! > 


Fausrixe. Non ! Jamais ! 
OcTAvE. J'ai dit : Je veux ! 
FAUSTINE. Et moi, je dis : je ne veux pas ! 


te dis-je. 


FAUSTINE. Tu ne traîneras à ta suite qu’un Er 
avant de subir cette honte, moi, Cléopitrest 
d'Egypte, je me tuerai ! 


OcrTave. Tu es bien trop orgueilleuse de ta Beauté) 
te tuer, et j'avoue que ce serait grand dommage 


Faustie. Tu ne me crois pas, Octave. L'avenir : 
prouvera que Cléopâtre n’a qu’une parole et Ke. 


préfère la mort à la honte. . 


OCTAYE, Je n'ai rien à ajouter à ce que j'ai ‘dit. 
connais mes intentions, mes ordres. Je te reverTs 
demain, et j'espère que d'ici là, tu seras devenu 
raisonnable, belle Cléopâtre. 


FausTINE. Va donc, Octave, maïs ni toi, ni d’autr 
ferez agir Cléopâtre contrairement à sa volonté 
Romain maudit. Ma patrie se libérera de tes griffes 
cette certitude sera la joie de mes derniers moments, 


D. Re A nes Cire. ( 

Vainqueur impitoyable ! Rappelle-toi mes 

dernières paroles : Octave, je te hais ! 

(Octave hausse les épaules ; il se retire silencieuse- 

ment et sort par la porte du fond. On entend à 
nouveau les sonneries de trompe.) 


D scene 
W | FAUSTINE, NAPOLEON I", QUASIMODO 


 Faustine est debout, accoudée au dossier du fauteuil. 


USTINE. Le malheur est sur moi ; je n’ai plus qu’à 
disparaître. 


(Quasimodo entre par la droite ; il va vers Faustine 
Sept heures sonnent au dehors.) 


uASIMmonO. Le général romain est inflexible. La reine 
__ ne l'était pas moins ; elle s’est suicidée, ainsi qu’elle 
V’avait juré. Quelle énergie dans ce cœur de femme! 
Fausmine. Elle s’est tuée, dis-tu ? 

J Quasimono. Oui, Majesté, d’une piqûre d’aspic. 
 FAUSTINE. Alors, moi qui l’incarnais, que vais-je deve- 
44 nir ? 

Q AsiMOpo. Le Livre du Destin nous l’apprendra. Feuil- 
_  Jletons-le ensemble, voulez-vous ? 


_ FausmnE. Pour souffrir encore, sans doute. Ah! les 
_malheureuses reines ont payé bien cher l’orgueilleuse 
satisfaction de régner sur de grands peuples. 


UASIMODO, il montre une page du livre. Là ! Majesté, 
lisez vous-même... Un nom, un prénom plutôt, qui 
résonne douloureusement dans la tragique histoire 
des reines. 


STINE, Oh! Oh! Une impératrice, Quasimodo ! x 
ne veux pas vivre les angoisses de cette malheureuse 
emme ! 


IMOnO. Comment ! Vous ne voulez pas ? Naves 


us l’avez voulu. Vous serez même plus que reine, 
car vous êtes l’impératrice Joséphine. : 
STINE, Joséphine, la femme de l'Empereur ? 


JASIMODO. Chut ! Prenez place dans ce fauteuil. Voyez 
ici cette page aux lignes serrées : c’est son destin ; 
lis. Oh! Que de choses surprenantes ! 


ISTINE, Que vois-tu opt hr des à 


son avenir est d’ une richesse inouïe. Le rare 
général ; il monte, il monte. Il gouverne la France, 
niles LEA r Directeur, puis Premier Consul. C’est vertigi- 
!Il s ‘approche de vous, Majesté, il vous nt 


US... Son étoile brille, brille d’un éclat unique ; 

le grandit, grandit. et éblouit le monde ! Vous 
st vez Sa montée vers la gloire, car il vous aime. 
Le voici à. Notre-Dame, entouré des plus grands 
princes du monde, dans une apothéose de gloire. 
4 “He le jour du Sacre, Du haut de mes tours, 
près de mes cloches et prêt à les mettre en branle, 
assi e à cette grandiose cérémonie. Le pape, oui 
té, le pape en personne procède à la célébra- 
m du sacre. Napoléon I® s’est couronné empereur, 
É épose sur votre charmante tête la couronne 


le. Vous êtes impératrice, et Bonaparte est 
s Rs L 


| Quasimono. L'Empereur ! È 5 HN NETTE 


_ vous pas désiré être reine ? Votre vœu s’accomplit, 


ui 
un court sta 1)" 


(IL ferme son livre et sort en silence par a droite. À 
Joséphine se lève.) 


FAUSTINE. Quel heureux événement motive votre visite, | 
Sire ? 
(Napoléon St la main de Joséphine et la baise 
longuement.) 


NapoLéon. Je viens vous entretenir de choses graves, 
ma chère Joséphine. ; 

FausrTine. Hélas, Sire ! Je suis habituée à ces entre- 
tiens austères, car il semble que l'amour ait 
déserté notre foyer. 


NAPOLÉON. Ma charge est RAS mon amie, et ne 
me permet pas de m'occuper de futilités. 


FAuUSTINE. Le sentiment qui unit jadis nos cœurs est 
donc considéré par vous aujourd’hui comme une . 
futilité ? Il n’en fut pas toujours ainsi, Napo. | 


Naporéox. Le temps consacré aux plaisirs de l'amour 
est pour moi du temps perdu ; ; or, je n’en ai pas | 

_ à perdre ! 

FaAusTINE. Oh ! Sire, jadis, vous ne parliez pas ainsi, | 
et vos occupations étaient cependant nombreuses et 
absorbantes.. Souvenez-vous-en. | 

NaPpoOLÉON. Je n’étais pas empereur ! "1 A 


L 


FausTINE. Parlez donc, Sire, je vous écoute. AA 


NaPoLÉON. Ainsi que vous le savez, j'ai vaincu l’Autri- 
che qui est à genoux devant moi, comme l'ont été | 
et le seront tous les rois et empereurs qui préten- 
dront arrêter ma marche triomphale. Je les briserai. 


Faustixe. Nul ne vous résiste impunément, je le sais, 
Sire. Un jour peut-être, grisé par votre folle ambi- 
tion, prétendrez-vous disputer à Dieu même son 
trône. - \ 

NaPpoLéox. Je le ferais si je le pouvais ! N’ai-je pas 
imposé ma volonté à son représentant sur terre : 
le Pape ? 

FausrixE. De succès en victoires, le simple petit lieu- 
tenant que vous fûtes s’est hissé au sommet de la 
gloire ; la grande difficulté consistera à vous. y 
maintenir. Cette crainte hante mes nuits. Prenez 
garde, Sire, l’ambition vous perdra. Plus on est 
élevé, plus on tombe avec fracas ! 

Naçoréon. Rassurez-vous, rien ne peut m’abattre ! Vos 
conseils seraient bons pour un autre homme que 
moi. Mon étoile brille d’un éclat incomparable, 
et je veux qu’elle me survive. À 


FAUSTINE. Qu'elle vous survive ? 


NapPoréow. Oui. Or, pour cela — et c’est là l’objet de 
ma visite —, il me faut un héritier mâle, un fils 
qui continuera l’œuvre gigantesque que nes 
fondée. 

FausrTine. Voilà due enfin où vous vouliez en venir. 
Je ne puis, hélas ! vous donner ce fils qne votre | 
ambition démesurée réclame. 


NaroLéon. Vous constatez vous-même, Joséphine, que 
notre séparation est indispensable à la réalisation : 
de mes projets les plus chers. e 


FausTixE. Je n'ai donc qu’à m'incliner, car je sais par 


expérience que rien ne résiste à votre volonté. 
NapoLéon, Merci, Je n’en attendais pas moins de da 
femme supérieure que vous êtes. Je vous regretterai, 
Joséphine, soyez-en assurée. sr 
Fausrine. Est-ce bien sûr, Sire ? J'en ne #1 
NaroLéon. Vous avez tort ; mais tout cela est le passé. 
Le présent, et surtout l’avenir, seuls, comptent 
Fausrine. Vous parlez de vous, de vos projets. X 
Toujours vous ! Maïs moi, Sire, j'existe, 
votre femme ‘dorant Dieu et devant bre 


%: 


A? 
(ny 
_ besoin de moi, vous 


» 
vous donc celle qui vous épousa simple officier de 
_ fortune, et qui vous aida à monter jusqu’au trône 
impérial ? 


 Napozéow. Je n’oublie rien, Joséphine, et vous garde- 


A Éant an ali. 


_ Naporéow. Je 


rez toujours la première place dans mon cœur. 


FaAusTINE. Avez-vous seulement un cœur, Sire ? La poli- 
tique l’a desséché et l’ambition vous äévore. 


NapoLéon. Passons ! Ma décision est irrévocable. Je 
veux mater l'orgueilleuse Maison d'Autriche. Un 
moyen radical se présente à moi pour atteindre ce 
but : l'empereur François I* possède une fille que 
j'épouserai ; mais, pour cela, il me faut être libre. 
Comprenez-vous, NepRie nous devrons donc di- 
vorcer. 


FauSTINE. Ah! Napo ! Quel homme êtes-vous donc ? 


suis le chef d’un grand peuple en 
marche. ; 


} 

FAuSTINE. Votre ascension prodigieuse, votre heureuse 
course aux royaumes vous grisent ; à force de vou- 
loir planer toujours plus haut, votre aigle se bri- 
sera les ailes ! ( 


NaPoLéow. Je suis trop puissant pour cela ! D’un fron- 
cement de sourcil, je fais trembler les rois. 


FausrTiNE. Maintenant que vous êtes parvenu au faîte 


des honneurs et que votre ambition démesurée est 
satisfaite, vous répudiez celle qui partagea vos 
épreuves et vos succès, et vous la rejetez de votre 
_vie sans pitié. 

Naporéox. La raison d’Etat, pour les monarques, passe 
avant les sentiments les plus grands. Un roi, un 
empereur ne sont plus des hommes : ce sont des 
chefs : ils appartiennent à la nation qu'ils dirigent. 

Fausrne. Je fus, pour vous, l'instrument qui vous per- 
mit d'accéder aux premiers échelons de votre rapide 


| NAPOLÉON. Soyez certaine que je vous aime 


mais la raison d'Etat commande, impérieus 
prime tout. Notre divorce prononcé, vous dis) 


rerez ; elle est à vous. 
FAUSTINE. Alors, Sire, c’est définitif ? ETS 
NaPOLÉON. Soyez forte, Joséphine, il le faut. 1 

(I s'approche de Joséphine et lui baise longuements 

les mains.) Ke 
FausrTine. Alors. C’est tout ! C’est ainsi que tu m 

quittes en me baïisant la main comme à une p 

cesse étrangère... Ingrat ! Mais je t’aime, moi, 

tends-tu, Napo ? Je t'aime et je souffre. 

(Napoléon lui ouvre les bras ; elle se blottit cont 

la poitrine de l'Empereur qui la serre tendrement. 


Naporéon. Moi aussi, je t'aime, tu le sais bien. 

Fausrine. Napo ! Tu viendras ce soir, une fois encore, 
la dernière, dis? Je t’en conjure ! Vi 

NaPOLÉON, hésitant. … Oui. 14 


(Ils échangent un baiser ; l’empereur se dégage | 
bras de Joséphine.) 


NaPpoLéow. Sois forte, Joséphine... ‘4 
FAuUSTINE. À ce soir, Napo ! #t À 1 
(Napoléon sort rapidement. Au dehors, on entend 
la foule qui acclame l’empereur.) .: 4400 


Les voix. Vive l’empereur ! Vive l’empereur! 


(Joséphine regagne son fauteuil en sanglotant. Elle. 
s’assied, les mains couvrant. son visage et secoué 
par les sanglots.) ne. 
(Quasimodo entre par la porte de droite ; 1 e 
sur la table Le Livre du Destin ; il s'approche es 
Joséphine et lit en suivant du doigt.) , £ 
Quasimono. Je lis à cette page que l'empereur. LUE 
lève la tête et regarde Joséphine.) Elle s’est endor- | 
mie, pauvre femme ! Elle n’est plus impératrice 
(Doucement, il enlève la couronne posée sur la té 
de Faustine.) C'est lourd, une couronne ! ( 


pt 
ascension. Vous voici arrivé, alors je deviens inu- place à plat sur le Livre du Destin qu’il tie des | 
tile, encombrante, et vous me rejetez loin de vous, deux mains devant Lui, comme un plateau.) Et 
loin de ce trône que je vous ai aidé à conquérir. c’est fragile. (Il sort par le fond.) EE 
RIDEAU LE . à: 
| 4 TUE 
FIN DU PREMIER ACTE : 1.0 


acte 


3 | scène 
É. ÿ 


FAUSTINE. LE DUC D’ORLEANS, PLUMEREAU, 
L’ECUYER 


Même décor et même mise en scène qu’au «premier 
tablexu, très\ exactement. 

_ Faustine occupe la même position qu’à la fin du 
emier tableau. Elle dort dans le FES son 
UT a e ayant glissé à terre. 


Elle s'éveille, semblant sortir d’un profond somme: 
Elle jette autour d’elle des regards étonnés. 


Faustie. Ah ! l’affreux rêve que j'ai fait ! Ces reines, 
ces larmes, ce sang ! (Elle se tâte.) Alors, c’est bien 4 
moi, Faustine, la femme de Pierre, mon cher Pierre ! 
Me voici donc réveillée. Ah! que c'est doux 
revoir son @chez soi» ! (Elle ramasse son ouvr 
qu’elle dépose sur la table, puis regarde chacun d : 
meubles qu ‘elle caresse.) Mon ouvrage qui é E 
tombé ! Je m'étais endormie ! Ah oui! je me. 
souviens : la scène avec Pierre, son départ. ma 
coupable conduite. Ah! je voulais briller à 
Cour ! Etre reine ! Je l’ai été, reine, et suis guéri 
à jamais de ce fol orgueil inspiré par les parole 


cris bonheur ! J'ai voulu briller hors de ma 


1ent de l’ordre dans ma tête enfiévrée. Je vous 
riens, mes chers compagnons. (Elle essuie douce- 
me Les meubles, puis s'arrête devant la glace.) 


1 pas fané mon teint ? (Elle se  'resarde de plus 
et nee J'ai les traits un peu tirés ; 2 


lus... Tant mieux ! 

e connais une parure qui plaît beaucoup à celui 
j'aime et que j’ai fait souffrir tantôt. (Elle sort.) 
_ et revient aussitôt avec une fleur à la main ; elle 
a devant la glace et pique la fleur dans ses che- 
ux.) La voilà bien, la reine Faustine ! Elle attend 
n roi, mon Pierre, que je vais bien surprendre, 
_ Nous fêterons ce soir, en ce palais mon retour 
la ‘raison, car je fus folle, bien certainement. 
Elle essuie la table, met une nappe blanche 
_ qu’elle sort du bahut ainsi que deux verres, deux 
de. couverts, et une bouteille de vin, ainsi qu'un vase 
= i fleurs vide. Elle sort et revient bientôt portant 
_ des fleurs qu ‘elle place dans le vase, puis, satisfaite, 
\ recule pour juger de l'effet.) Ce qu'il sera content 


Hoblie ce fâcheux accès de démence. Ah ! le 
qui revient. J'entends le bruit de ses pas 


per: c'est Le duc Pere qui apparaît sur le seuil. ) 


STINE, “to sig Monseigneur ! 


e a: de ces bois ? N’est-il pas convenu que 


vous accepte comme dame d'honneur ? 


4 \USTINE, Monseigneur, il faut oublier cette conversa- 
; ne donnez pas suite à ce projet insensé. Je 
suis une paysanne, je resterai paysanne ; je suis 
ë dans mon milieu, et, de plus. j'ai un bon mari 
x? que j'aime, oh s Monseigneur, de tout mon être. 


11 


STINE. Oubliez cette folie, je vous en conjure. Il est 
mpossible que, me connaissant depuis quelques heu- 
res seulement, vous ressentiez pour moi une passion 
Œ nussi vive. Laissez là ces projets impossibles, je 
| en prie, Altesse. 


Ah ! Mais non! Vous serez dame d’honneur, 
ens… en attendant mieux peut-être. 


STINE. Je refuse ! J'ai le droit de disposer de moi. 


e, il me semble ? 


Prenez garde, Faustine ! On ne contrarie pas 
Don le fils du roi, héritier de la couronne 


pouvez nous briser et faire de nous “x iniaë: 
x _ maïs j'ai confiance en votre cœur généreux; 
x 8 Île futur roi de France ne s’abaiïssera à une 


i 


Fausnine. Vous 


eur à Pie et la couronne royale ne les recouvre. 


Le puc. Me direz-vous ce qui vous fit changer d’avis ; 


us serez présentée à la reine, ma mère, pour. 


A votre aise, vous êtes le . 

j'en appellerai à la reine; je lui ra Ptit 4 
mais pas pour le motif que vous Ssupposez. Est-il 
possible, et 4 que vous songiez à à commettre une 
telle injustice ? 


Le puc. Je vous aime, Faustine, et Con excuse tout. 


Fausnine. Recouvrez votre sang-froid et demandez-vous 
ce que penserait votre mère, la reine, de la vilaine 
action que vous vous apprêtez à commettre. 


Le puc. Je vous aime et je ne vois que cela ! Je ne 
pourrai jamais me résoudre à vous oublier, Faustine. 


FAuUSTINE. Il le faut ! Si vous m’aimez vraiment, prou- 
vez-le-moi en agissant généreusement comme doit 
le faire un fils de roi. 


| 
Le puc. Peut-être avez-vous raison... (Résolu.) Eh bien! … 
pour vous prouver la sincérité de mon amour, | 
j'abandonne mon projet ; je fais là un grand sacri- . 
fice, Faustine. 4 
FausTiNE. Merci, je n’en attendais pas moins du duc | 
d'Orléans. Voyagez, Monseigneur, et vous m’oublie. … 
rez. Vous rencontrerez une femme de votre monde | 
avec laquelle vous vous marierez et qui régnera | 
sur le trône de France autrement mieux. qu’une 
paysanne. tant belle soit-elle. 


| 

L 

Le puc. Faustine, vous êtes un ange de sagesse. J'allais | 
commettre une action indigne de moi. Je partirai : 
en Afrique bientôt, et je tâcherai de vous oublier, . 
ce dont je doute ! | 


Fausrine. Il le faut, Monseigneur. 


car enfin, vous étiez consentante tantôt ? 
FAUSTINE. Un rêve, Altesse. 


EE NE 


FausriNe. Vous plaisantez, Faustine. 


FausrTixe. Du tout, Monseigneur. Je me suis endormie 
après votre départ, et j'ai assisté en rêve à la mort 
ou à la répudiation de trois reines ; c'était affreux ! 
Cela m’a fait une pénible impression, et, en me 
réveillant, j'ai compris l'étendue de la folie que 
j'allais commettre. 


où. nt des dont re attènt 


Le puc. Vous croyez donc aux rêves ! Mais, ma pauvre 
enfant, pendant le sommeil, l’imagination n’est plus 
guidée par la volonté et est désemparée. C’est le 
cas pour les rêves. N 


L 
È 
| 


FAUSTINE. Dans ce cauchemar, Monseigneur, je fus la 
reine Marie-Antoinette guillotinée — oh! c’est af- 
freux ! —, puis Cléopâtre qui se suicida, et, enfin, 
je vécus les angoisses de l’impératrice Joséphine, 
répudiée. Et cela m'a sauvée !. 


Le puc. Qu'il soit donc fait selon votre volonté, jolie 
Faustine. Laissez-moi une fois encore, la dernière, 
baiser votre main si mignonne. Pensez à moi quel- 
quefois. dans vos rêves. Adieu, Faustine, adieu. 


FausTine. Adieu, Monseigneur, que Dieu vous protège ! 
(Le duc sort.) 


Fausnine. Le duc est sincère et je fus bien coupable ! 
(Elle regarde l'heure.) Riene, est en retard, Pourvu 
qu’il ne lui soit rien arrivé ! J'ai peur, car il est 
parti fâché... Qu'il rentre bientôt ; ce sera si beau, 
notre réconciliation ! (Elle met un He d'ordre sur 
la table.) Une dinette d’ amoureux ! pie Me à 
reviens, reviens vite J 


tine se retourne.) 
Pierre ! Pierre ! J'étais ‘tôle; tell 


PIERRE. Te voilà done redevenue raisonnable, Fa 
tu m ‘as bien fait sonkfri Tv “ke À 


échi, mais me suis done) c: 


un rêve impossible, affreux, 
t 
À mais sauveur. 


Prærre. Ta conscience protestait, Faustine. Raconte- 
moi cela un peu ! (11 regarde la table, étonné.) Qui 
as-tu invité à dîner ? Une nappe, des fleurs, une 
bouteille de Vouvray ! (/ronique.) Ne serait-ce pas, 
par hasard, Monseigneur le duc d'Orléans ? 

FAUSTINE, taquine. Non ! Mieux que cela ? 

Prerre. Le roi lui-même, alors ? 

Fausrine. Un roi, oui, mais. 

Prerre. Mais ? LS 

FausrTiNe. C’est mon roi, à moi. 

Pierre. Ne recommence pas à divaguer, Faustine, Tu 
m'inquiètes. 

FAUSTINE. Je te disais que j'avais fait un rêve affreux ; 
assieds-toi là, tiens, à cette place, et écoute-moi. 

Pierre. Alors, ton invité ? { 

FAUSTINE. C’est toi, grand nigaud ! Nous allons fêter 
mon retour à la raison. 

PIERRE. Ah ! Faustine, ma chérie, c’est gentil ça ! 

FausTiNE. Pendant que la soupe mijote, je vais te 
raconter ce que j'ai rêvé. 

PrEeRRE. Je vous écoute, chère hôtesse, \ 

FausSTINE. J'ai rêvé que j'étais reine. 

Pierre. Fichtre ! Selon ton désir, alors ? 

_ Fausmne. Désir absurde ! Je fus Marie-Antoinette, Cléo- 
pâtre et Joséphine, impératrice. 

Pierre. Rien que cela ! 

FauSTINE. Le sort de ces trois malheureuses femmes 
m’a fortement impressionnée et m'éclaire sur la 


folie que je m’apprêtais à commettre, en allant à 
la cour. 


Pierre. Je bénis ce rêve auquel je dois de te retrouver, 
ma Faustine. 
Fausrine. C'était affreux, vois-tu. 
Prerre. Oublie tout cela; l’essentiel est que nous 
soyons là tous deux, heureux et nous aimant bien. 
FAUSTINE. Ah ! mon Pierre, tu es bon! (Elle l’em- 
brasse.) "7 Ye ; 
(Un écuyer paraît sur le seuil de la porte.) 
LE écuyer. Le garde-chasse Pierre Plumereau, c’est bien 
ici ? ’ 
PIERRE, se levant. C’est moi. 
 L'Écuyer. Voici un pli de la part de Monseigneur le 


duc d'Orléans. Il n’y a pas de réponse. Je vous 
salue. (11 0) 


| Fausrine. Ecoute bien, Pierre. (Elle lit à haute 


FIN 


Érbente, Faustine, a 
(Faustine s'empare du pli, autre et lit.) 


« À dater de ce jour, le garde-chasse du Cot 
Pierre Plumereau, est nommé brigadier garde 
en remplacement du brigadier-chef Robine, 
Il séjournera au château de Chenonceaux. 
gadier Plumereau aura sous ses ordres les 8- 
chasses des forêts de Montrichard et d'Amboi e. I 
entrera en fonction à la réception de ce pli. S 
Pour le Roi et par son ordre : Philippe, due 
‘ léans. » “ 


Eh bien ! Pierre, tu ne e dis Don? ? 


beauté de sa femme, c'est courant peut-être, 
je ne mange pas de -ce pain-là. (Îl arrache 
mains de Faustine l’ordre du duc et le déch 
morceaux qu ’il jette rageusement à terre.) Et oilà. 
ce que j'en fais ! J’ai vécu avant d’être aux ordres 
du duc ; je vivrai bien encore sans lui. 


FAUSTINE. Pierre ! Pierre ! À ton tour, tu perd 


les deux bras et, face à face, elle le fixe.) Je à 
jure, Pierre, que rien d’équivoque ne 2 
entre le duc et moi. Il est venu tout à l’he 
espérant que j’accéderai à son désir d’aller à 
cour ; j'ai énergiquement refusé en lui disant 
je l’aimais ; il m'a suppliée, puis s’est fâch 
. ma menacée. Finalement, je lui ai démontré comb 
sa conduite serait indigne ‘de sa personnalité 
l'ai amené, oh ! non sans peine, à ce qu’il renonce 
à ses projets insensés. 
Pere. Et en récompense, qu’a-t-il obtenu de to 


FausrTine. Oh! Pierre, que dis-tu là? Le duc 


qu’il tenterait l'impossible pour m'oublier. Il 
sous peu en mission pour l'Afrique et sera 
des années. F 


Pierre. Il partira, dis-tu ? 
FAUSTINE. Oui. 
Pierre. Alors, cette Aer je puis l'accepte 


nommé : c’est la justice même. 
Prerre. Alors, chérie, fêtons cet heureux évén 
en même temps que ton retour vers moi. (IL 
brasse.) Ton désir se réalisera. Tu seras Ma Te 


Faustine. d 
Fausrine. Et je régnerai à jamais sur ton cœur, Pierre ; LV 
il sera mon royaume. (Ils s “étreignent.) | Rp 4: 


_ (Le rideau tombe lentement, tandis qu'au loin, reter 
‘tit un air de chasse.) 


as écrivains au théâtre : Jean-Paul 


t 


“ ean-Paul Sartre n'avait rien donné au théâtre 
depuis quatre ans. Et déjà l'on pensait que l'échec 
e Nekrassov, en 1955, l'avait renvOYÉ, définitive- 
ent, à la littérature. Il n'en était rien, heureuse- 
ent. Certes, les défauts qui avaient gâché, en par- 
ie, ses dernières œuvres théâtrales depuis Le Diable 


jage — ne se sont pas volatilisés, comme par 
chantement. La représentation des Séquestrés 
tona, au Théâtre de la Renaissance, dure près 
quatre heures. Ce qui est, encore, une de trop. 
endant, si l’effort demandé aux spectateurs est, 
ysiquement et intellectuellement, épuisant, ils 
tent de cette séquestration temporaire notable- 
nt enrichis. 

est que le sujet traité est digne de l’auteur de 
Tuis-Clos et l'on y retrouve, à travers un thème 
une brûlante actualité, l’idée de l’engagement indi- 
iduel chère au porte-drapeau de l'existentialisme. 
es « séquestrés » d’Altona, comme les .reclus de 
Hsus-Clos, ont choisi, volontairement, leur propre 
enfer. Avec la différence, néanmoins, que l'enfer 
n'est plus les autres, mais eux. . 


une ville d’Altona, faubourg résidentiel de 
bourg, vit, sous l'autorité despotique et féo- 
du père, la puissante dynastie industrielle des 
Gerlach. Avec leurs bateaux qui sillonnent les 
rs du globe, les von Gerlach symbolisent le 
redressement économique de l'Allemagne, treize 
es, à peine, après sa défaite. Le père, atteint 
cancer à la gorge (comme Hitler), a ses jours, 
mois plutôt, comptés. Il est muré dans son 
eil de caste comme son fils aîné, Frantz, l’est 
_une chambre sans fenêtre, au sommet de la 
n. Frantz est un soldat qui s'est battu en 
C'est aussi un criminel de guerre. Depuis 


QU des vainqueurs. En réalité, il fuit la 
Il ferme les yeux au spectacle qu'il pres- 


lié la guerre. Si son pays a effacé jusqu'au 
ir céètte guerre voulue par lui, c'est que 
fes ses souffrances, tous ses crimes ont été 
ns. Pire, injustifiés. Pour les justifier, il faut 
llemagne demeure une nation vaincue, aux 
es détruites, aux orphelins affamés, victime 
ocente de ses vainqueurs. Car dans sa chambre 
lumière, devant des juges mythiques qu'il 
à des crabes, Frantz plaide, inlassablement, 
upable, pour lui, pour l’Allemagne tout entière. 


sœur, le seul lien qu'il ait conservé avec 
, l'entretient dans cette illusion d’une Alle- 
agne pprimée. Elle aime Frantz de toute la pas- 

x e vieille fille incestueuse et veut le garder 
Fu seule. L'intrusion d'une jeune belle-sœur, 


d* 


na dans l'univers clos de Frantz, fera éclater 


Sartre et Michel 


l'Allemagne florissante, de l’Allemagne qui 


Quand l’on compare, d'un soir 


de Saint- Pierre 


la vérité. Frantz ne supportera pas cette révélation. 
Il la fuira, elle aussi, en acceptant de voir son père 
(auquel il avat fermé sa porte depuis treize ans) 
parce qu'il sait que leur entrevue sera la dernière. 
Les deux hommes ont échoué, chacun de leur côté. 
Ils se ressemblent trop pour le reconnaître. S'ils ont 
manqué leur vie, ils ne rateront pas leur mort. 
Ils se précipiteront ensemble, à l'issue d'une course 
folle en voiture, au fond de l'Elbe. Et Leni rem- 
placera son frère, dans sa réclusion volontaire, au 
dernier étage de la maison. 


Serge Reggiani incarne avec la morgue, la fré- 
nésie et la sensibilité requises le personnage écra- 
sant de Frantz. Il est sensationnel. Fernand Ledoux 
met son immense métier au service du père auto- 
ritairé et pitoyable. Eux seuls font le poids, au mi- 
lieu d’une distribution très inégale, dans cette œuvre 
dense et ambitieuse de Jean-Paul Sartre qu'il faudra 
avoir vue. Surtout quand l’auteur aura procédé aux 
coupures indispensables. , 


Autre écrivain qui a fait ses preuves, Michel de 
Saint-Pierre vient au théâtre en portant à la scène, 
en collaboration avec son cousin, Pierre de Calan, 
l'un de ses romans : Les Ecrivains (Théâtre des 
Mathurins). L'entreprise de Michel de Saint-Pierre 
est méritoire. Mais, à mon avis, il s'est laissé tenté 
par un faux bon sujet. Au théâtre, tout au moins. 
Le choc entre un père et un fils n’a, en soi, rien 
d'original. Quand ïl s’agit, comme ici, de deux 
écrivains, leur rivalité purement littéraire ne cons- 
titue pas un ressort suffisamment puissant pour main- 
tenir la tension dramatique. Ces intellectuels *s’écou- 
tent parler, mais n’agissent guère. Sous la violence 
de leurs invectives, ils se cachent, assez mal, une 
tendresse réciproque. Ces psychologues profession- 
nels manquent singulièrement de psychologie quand 
il s'agit d'eux-mêmes. Et puis l'on ne comprend 
guère ce qui les oppose. Leur antagonisme est pure- 
ment cérébral et leur personnalité propre n'est pas 
suffisamment attachante (le vieux est un monstre 
d’orgueuil, le jeune un instable délirant) pour accro- 
cher l'intérêt du spectateur de Pos en bout. 


à l’autre, les scènes 
qui mettent aux prises un père et un fils dans Les 
sequestrés d’Altona et dans Les Ecrivains, l'on voit 
tout de suite quand l’on a affaire à un homme de 
théâtre. Pour l'instant, Michel de Saint-Pierre n’est 
encore qu'un écrivain. Sa tentative n’a rien de 
répréhensible. Qu'il cherche, ailleurs que dans ses 
livres, le thème de sa prochaine comédie, et il est 
fort capable d'écrire — et de construire — une 
excellente pièce. Louis Ducreux, Pierre Michael, Nelly 
Vignon, Nadine Alari et François Dalou (une révé- 
lation dans le rôle équivoque d’un. esthète de salon) 


défendent avec conscience un texte DE _conscien- x J 


cieux. 


ET +. VA Ft 


- tions, dont, il se veut le maitre, la passion de l’ordre qui, l'habite. On voit que 


‘ pue de relief et de violence au conflit qui les oppose. Conflit de deux génération 


= 


de Michel de Saint-Pierre 


«Les Ecrivains » pièce en 3 actes Béatrice Nelly Vignon 
de Michel de Saint-Pierre et Pierre de Calan Justinien Jean-Jacques Steen 
a été créée le 22 septembre 1959 Alexandre Louis Ducreux 


Georges Pierre Michael 
Fargue Robert Burnier | 
Eve Nadine Alari 


aux Mathurins, Théâtre Marcel-Herrand 
(Direction Mme R. Harry-Baur 


dans une mise en scène et des décors Yvonne Camille Fournie 
ier 
de Raymond Gérome ; Bartache Robert Basil 


et avec la distribution suivante : ‘ Stéphane Duc-Ledoux François Dalou 


e législateur a proclamé qu’il ne saurait y avoir de vol entre père et fils. De 
même, on ne peut parler de trahison d’une œuvre par son propre auteur. Cela 
nous évitera, au moins, d’avoir à confronter la pièce en 3 actes Les Ecrivains, de œ. 
Michel de Saint-Pierre et le roman du même; il ne faut pas être plus royaliste à 
que le père des Aristocraltes. <# 


Il est permis de supposer que Michel de Saint-Pierre a d’abord voulu dessiner “(si 
vous savez écrire.) des caractères, camper des personnages, avant de nouer les ficelles 
de l’action. Suivons donc cet exemple. ‘ ; CRC 

+ 


Les écrivains sont au nombre de deux que le programme nous présente ainsi: # 


« Alexandre Damville, maître incontesté, Lénédictin des lettres, « puissant et solitaire », 
et son fils, Georges Damville, espoir turbuient de la nouvelle vague.» En 


LA 


É 
+ 


\ ri DS 
à 


Alexandre Damville ressemble, au physique, à Louis Ducreux. Le contraire eût été sur. 
prenant puisque c’est Louis Ducreux qui joue le rôle et fort bien. Au moral, le per: 
sonnage est plus composite. Imaginez une sorte de François Mauriac qui aurait "sur a 
la vie, des idées rejoignant celles de Georges Duhamel pour le fond et de Paul Claud 
pour la forme, avec un goût de laphorisme qui sentirait son Montherlant si l’ 
n'avait jamais lu. Gide. Ce cocktail n’est jamais confus, les traits se rapportant à ch: 
cun des modèles sont assez épais pour que nul ne s’y trompe. En cela, les clés d 
Saint-Pierre sont de reposants passe-partout. NDS 


Dans une solitude peuplée de tapisseries allégoriques et de statuettes ancienn 
Alexandre Damville s'efforce, par son œuvre, de communiquer aux jeunes géné 


personnage n’est pas ambigu. Aucun spectateur ayant fréquenté tant soit peu li RE 
gerie d’Epinal ne risque d’être dérouté. d F Rat 


Georges Damville est le grain de sable dans la parfaite mécanique paternelle. Ce 
jeune homme boit des alcools écossais à son petit déjeuner, trousse les cotillons à la 
hussarde, néglige d’une façon provocante les règles de la concordance des temps, de 
la morale élémentaire et de la civilité puérile et honnête. Il passe ses nuits à échan 
ger des coups avec des commissaires de police, ses jours à culbuter des donzelles, 
C'est une sorte de blouson noir mondain qui porte, j'imagine, une chaine de vélo 
dans la poche de son smoking. Malgré cet emploi du temps chargé, Georges trouve le cd 


moyen d'écrire des livres dont le premier a été tiré à 80.000 exemplaires. 
« … Cette commune passion d'écrire ne les rapproche pas. Elle ne fait que donner 


e deux orgueils, de deux tempéraments. Pour Alexandre, Georges n’est qu’un jeune 
barbare frénétique et bien doué, qui trouble l’ordre de sa vie. Alexandre est pour 
Georges un grand homme sans âme et sans amour, dont le génie a tué le cœur. » Pro. 
gramme dixit. :« T0 
Un troisième personnage traverse ces deux existences, Eve, la maîtresse d'Alexandre, 
femme du monde, mais fille soumise qui respecte la volonté du maître et accepte 7 
de vivre dans son ombre sans fouiller dans ses pen ou dans ses tiroirs, ce qui est 
le privilège de l'épouse légitime qu’elle voudrait être. sa 


Autour de ce trio quasi classique, l’action s’ordonne : 


« 
‘hr 


que de ses théories st cistence ) 

mes (Montherlant), l’art (Gide) et le travail (les PART 

Survient Georges, assez mal en point, qui a passé la nuit au poste pour avoir tenté, 
rue Ordener, d'installer des sans-logis dans un appartement vide. Cyni ue et goujat 
(ah! ces jeunes !), Georges dérobe un baiser à la secrétaire, une bouteille de scotch 
et quinze mille francs à son père sans oublier de proclamer que le monde et la 
société le dégoûtent. : 


A son tour, Eve entre en scène. Bravant les interdictions d'Alexandre, elle est venue " 
mendier un peu de tendresse. L'amour donnant toutes les audaces, Eve demande à « 
visiter le cabinet de travail du Maître. On lui a toujours refusé cette grande joïe et 
ti elle se consume dans l'ignorance. Table Louis XIII? Fauteuil Voltaire? Elle ignore 
Enr tout du saint des saints. Alexandre ne lui envoie pas dire qu’il déteste mélanger les 
eu - manuscrits et les serviettes. Eve repart, attristée. 


Cette visite est l’occasion d’une scène violente entre le père et le fils. Georges avait 
sept ans lorsque sa mère est morte. D’où « … le vide brûlant que l’absence d’une femme 
creuse au cœur des hommes». Pour Georges, Eve est la remplaçante, la voleuse. 


On pressent qu’un drame va se nouer. Rideau. 


“LS DEUXIEME ACTE 


S lexandre Damville a eu la faiblesse. d'accepter de paraître à un diner chez Eve. 
ni: | I1 y a là les habituelles femmes du monde à la recherche d’une émotion litté- 
raire, un éditeur un peu analphabète et bien brave, un sénateur, ancien ministre, 

: du genre politicien marron, encore que poivre et sel. Ce sénateur nommé Bartache 
est bavard, outrecuidant et ses pensées volent bas. Alexandre se prend de querelle 

avec lui et l’assure de son profond mépris. La soirée est gâchée, tout le monde s’en 

THE va. Le Maître en fait autant, malgré les tendres prières d’Eve qui pense, avec une appa- 
LU rence de raison, qu'une maîtresse, si elle doit s’effacer le jour, la nuit venue à le” 
‘droit de prétendre à certaines attentions. 4 


Eve s'apprête à se coucher, solitaire, lorsque Georges fait irruption dans le boudoir. « 
Il est retourné rue Ordener, toujours pour une histoire de squatters. La police s’en est 
mêlée et, cette fois, l’affaire a été chaude. Georges a assommé un commissaire et a” 
fui, laissant aux mains des forces de l’ordre tous ses papiers dans sa veste de smoking 
(car ce Milord l’Arsouille s’habille le soir, même pour rosser le gendarme). On le 
retrouvera donc facilement, on le mettra en prison, et cela, Georges ne le veut pas. 
11 préférerait mourir. Eve, maternellement, s'emploie à le réconforter en lui racontant 
sa vie. Oui, elle voudrait bien épouser Alexandre, oui elle souhaite un enfant, oui elle 
a fait des tentatives en ce sens avec des amis de bonne volonté, mais de peu de” 
moyens, oui elle est prête à être une mère pour Georges. Celui-ci reste sourd à cette 
voix apaisante. Il est même sur le point de se conduire très mal et finit par s’en aller “ 
ï dans la nuit en ruminant de sombres pensées. 4 


Eve, au comble de l'inquiétude, décroche son téléphone et compose le numéro 
d'Alexandre. Rideau. : 


TROISIEME ACTE 


ue va faire Alexandre Damville ? 


Officiellement il annonce qu’il se désintéresse de l'affaire, qu'il est las des perpé- 
tuelles provocations de son fils et qu'il abandonne celui-ci à son sort. \ = 


Mais, en cachette, Damville s’adresse au politicien qu’il a insulté la veille. Lui, 
l’orgueil fait homme, il s’humilie, se compromet et arrache le salut du coupable 
au prix d’un effort intérieur que nul ne connaïtra jamais. A 
Ignorant ce qu’il doit à son père, Georges, de retour au bercail, s’y montre une fois | 


x 


! de plus agressif et turbulent. L’amour que chacun porte à l’autre se manifeste avec 


* 


tant de maladresse que la rupture est consommée. 
Georges part en claquant la porte. 


Un infarctus du myocarde, qui n’attendait qe cette occasion pour entrer en scène, 
cloue le père, pantelant, sur un fauteuil. Les ultimes battements de son cœur ulcéré, 
le Maître les utilise à dicter une lettre. Georges saura aïnsi que son dernier manuscrit | 
a été lu par celui dont il attend le moins d’indulgence. her SR + Tr v fa 


« … Il y a des choses qu’on aimerait avoir écrites. » . 4 
_ Puis le grand Alexandre Damville réfléchit, l’espace de quelques secondes, et dit: 
« Corrigez, Mademoiselle : € Il y a des choses que je voudrais avoir écrites. » 
> Li Rideau. He. El fi ee 1 AAA 


Paul Guimard 


a vu 


“LES ÉCRIVAINS” 


« CONFLIT DE DEUX GENERATIONS, 
DE DEUX STYLES, DE DEUX OR- 
GUEILS, DE DEUX TEMPERAMENTS » 


Photos BERNAND. 


LE FILS LE PERE EN VOULANT JOUER LES 
TRAITS D’UNION, EVE A 
PRESUMÉ DE SES FORCES 


LA SOMME DES ANGLES D’UN 
TRIANGLE N’EST JAMAIS 
EGALE A TROIS DROITES 


LE MAITRE ET 
SA MAITRESSE 


DEHrO>AOETE 


JEAN DE BEER N’A PAS PEUR DES GRANDS MYTHES. 
APRES «€ PROMETHÉE », IL NOUS LIVRE SA VERSION — 
PROBE, FIDELE, INTELLIGENTE — DE LA PLUS BELLE 
HISTOIRE D'AMOUR DU MONDE : « TRISTAN ET YSEULT ». 
LA MISE EN SCENE DE PIERRE JOLIVET MET EN VALEUR 
(AU TERTRE) LES JEUNES TALENTS DE A. LACOURBE, 
J.-M. FERTEY, JACQUELINE DAMS ET FRANÇOISE FAVIER 


JEAN MERCURE EXPOSE «LE CAS DOBEDATT » A JANDE- 
LINE ET LUCIEN BAROUX DANS DES DECORS EVOCATEURS 
DE FRANÇOIS GANEAU, PENDANT CINQ TABLEAUX, LE 
« DOCTEUR » JEAN MERCURE DOIT RESOUDRE UN EPI- 
NEUX DILEMME. MAIS CE SONT LES SPECTATEURS DES 
BOUFFES-PARISIENS QUI SORTENT DECONTENANCES... 
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APRES QUATRE ANS DE SILENCE FECOND, JEAN-PAUL SARTRE NOUS 

RESTITUE, LE CLIMAT DE « HUIS-CLOS » ET LA TENSION DES « MAINS 

SALES » AVEC «LES SEQUESTRES D’ALTONA >, AU THEATRE DE LA 

RENAISSANCE, IL EST VRAI QUE CETTE DERNIERE PIECE DURE, A ELLE 

SEULE, AUSSI LONGTEMPS QUE LES DEUX REUNIES ! SERGE REGGIANI 

Y CAMPE UN EXTRAORDINAIRE CRIMINEL DE GUERRE... QUI SE 
CROIT INNOÇENT, EVELYNE REY EST JOLIE... 


DANS LES NUMEROS ENCORE DISPONIBLES ; 


COMME AVANT 

* MIEUX QU'AVANT. 

Luigi Pirandello .- M.-A. Comnène. 
TEMOIN A CHARGE, 

Agatha Christie-P, de Beaumont. 


 VIRGINIE, 
Michel André. 


. CELLES QU'ON PREND DANS SES 
BRAS, 
Henry de Montherlant. 


LE PAIN BLANC, 
Claude Spaak, 
L'EQUIPAGE AU COMPLET, 
Robert Mallet. 
THE ET SYMPATHIE, 
Robert Anderson - Roger-Ferdinand. 
L'AMOUR DES QUATRE COLONELS 
Peter Ustinov-M.-G. Sauvajon. 
MADEMOISELLE, 
Jacques Deval. 
L'ŒUE, 
Félicien Marceau. 
HENRI IV, 
Luigi Pirandello -M.-A. Comnène. 
UN REMEDE DE CHEVAL, 
Leslie Sands - F. Valmain. 
LE CŒUR VOLANT, 
Claude -Anûré Puget. 


OURAGAN SUR LE CAINE, 
Herman Wouk - José-André Lacour. 


LA MEGERE APPRIVOISEE, 
Jacques Audiberti. 


CHAMPAGNE ET WHISKY, 
: Max el 


DANS NOTRE PROCHAIN NUMÉRO 


EM UA TBE IGEA NC TNT 


(THEATRE. FONTAINE) 


DE. JOSÉ-ANDRÉ. LACOUR 


L'ANNEE DU BAC, 
José-André Lacour. * Ù 
LES TROIS COUPS DE MINUIT, 1 
André Obey. et M 
LES PORTES CLAQUENT, EL 
Michel Fermaud. - 

MEURTRES EN FA DIESE, 


et RAT, 


Frédéric Valmain - Boileau Narcejac, 
LES TROIS CHAPEAUX- CLAQUE, 4 
Miguel Mihura - Hélène Duc. :C0e 
PAPA BON DIEU, LE JOURNAL DE ANNE FRANK, L 
Louis Sapin. Hackett - Goodrich - Neveux. 
ROMANOFF ET JULIETTE, TCHIN-TCHIN, K 
Peter Ustinov-M.-G. Sauvajon. François Billetdoux.. 4 
PLAINTE CONTRE INCONNU, LE DESSOUS DES CARTES, 4 
Georges Neveux. André Gillois. 
PROCES A JESUS, L'ENFANT DU DIMANCHE, “ 
Diego Fabbri-Thierry Maulnier. Pierre Brasseur. Î 
OSCAR, LA BAGATELLE, : ; 
Claude Magnier. Marcel Achard. 
LA BRUNE QUE VOILA, MAUVAISE SEMENCE, 
Robert Lamoureux. Paul Vanderberghe - T. Mibalakeas. 
L'AMOUR PARMI NOUS, L'ETONNANT PENNYPACKER, 
Morvan Lebesque. Liam O’Brien - Roger Ferdinand. 
LOPE DE VEGA, : UNE SAGA, , 
Claude Santelli. Hjalmar Bergman. 
LADY GODIVA, LA DESCENTE D'ORPHEE, 
Jean Canolle, Tennessee Williams - R. Rouleau. 
PATATE,- : LE TIR CLARA, 4 
Marcel Achard. Jean-Louis Roncoroni. 
HUMILIES ET OFFENSES, LA TETE DES AUTRES. - 
Dostoievsky - André Charpak. Marcel res eco 
L'ANNIVERSAIRE 
- VU DUPONT, 
John Withing - C. Robson., Arthur ‘Miller - Marcel Aymé, 
ARDELE OU LA MARGUERITE, L'EFFET GLAPION, 


Jean Anouilh. 
VIRAGE DANGEREUX, 

-B. Priestley - Michel Arnaud. 
LA TOUR D'IVOIRE, 
Robert Ardrey - J. Mercure. 
DOUZE HOMMES EN COLERE, 
Reginald Rose- André Obey. 
L'ETRANGERE DANS L'ILE, 
Georges Soria. 


EDITION DE MIDI, 
Mihail Sebastian - P. Hechter. 


Jacques Audiberti. 
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